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Apresentação  

Nos anos iniciais do século XXI, o tema das migrações conquista cada vez mais 
espaço, tornando-se agenda regular na esfera política internacional, matéria 
midiática permanente e objeto de investigação no âmbito acadêmico, no qual 
crescem pesquisas inovadoras sobre as múltiplas experiências migrantes. Na 
avaliação desses processos de deslocamento, mobilidade, migração, os estudos são 
crescentes entre historiadores, geógrafos, antropólogos e sociólogos, entre outros, 
que procuram levar em consideração, nas mais diferentes perspectivas de análise, 
uma gama de possibilidades: deslocamentos forçados; fluxos de massa, percursos 
de grupos, de famílias ou de indivíduos; motivações econômicas, sociais ou 
políticas; tensões demográficas, culturais, étnico-raciais e religiosas; questões 
geracionais e de gênero; variáveis como memória, identidade e cidadania; ou ainda 
os conflitos e as perdas que o processo suscita e comporta.   

No Brasil, verifica-se uma ampliação crescente dos estudos sobre os fluxos 
migratórios, antigos e atuais, e, mesmo, sobre as identidades étnicas e formas de 
associativismos. Muitos desses trabalhos vêm apresentando abordagens 
inovadoras, optando pela diversificação das fontes de consulta e da metodologia 
utilizada, com destaque para os estudos comparativos, na esteira de uma rede que 
envolve pesquisadores de diversos países.  

No passado como no presente, o fenômeno da migração transnacional é 
complexo, heterogêneo, multifacetado, multicausal e interdisciplinar, constituindo-
se em um desafio para os pesquisadores, sobretudo quando se aborda a realidade 
atual de milhões de pessoas em todo o mundo vítimas dos deslocamentos 
forçados, em razão de guerras civis ou catástrofes naturais, sofrendo atentado às 
liberdades individuais ou tendo os direitos fundamentais da pessoa humana 
completamente violados.    

Como se sabe, Navegar abre-se justamente a essas questões, consistindo-se em um 
espaço fundamental para a reflexão e o diálogo entre pesquisadores que, direta e 
indiretamente, se dedicam aos estudos migratórios, abordando tanto as migrações 
históricas quanto as do tempo presente.  

Este quarto número da revista definiu o tema “Imigração e Anarquismo: experiência 
migrante e militância libertária” como núcleo central do dossiê que o compõe, 
tornando-se um desafio para a Editoria da Navegar. Isto porque os estudos 
específicos de processos que envolvem o tema das migrações e a militância 
anarquista no período da chamada imigração em massa (1890-1920) ainda são 
escassos e controversos no âmbito do trabalho científico contemporâneo. Uma 
visão mais tradicional afirma ter sido o anarquismo produto genuíno da imigração, 
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admitindo, nessa perspectiva, que os imigrantes chegavam à América com sua 
opção político-ideológica definida, como se o contexto em que se inseriam não 
tivesse força no processo de reinvenção da identidade do imigrante. Outra 
concepção, no entanto, a qual vem se consolidando, por meio de pesquisas mais 
recentes, admite que muitos dos que se tornaram anarquistas na maturidade 
chegaram a terra de acolhida ainda crianças, possuindo formação militante por 
meio das ideias que circulavam - em jornais, folhetos, panfletos, livros -, da relação 
que estabeleciam com os companheiros/as e da penosa experiência que viviam 
como trabalhadores dentro e fora do espaço da produção.   

Os trabalhos reunidos no dossiê contemplam a experiência migrante oriunda de 
Portugal, Espanha e Itália para América, notadamente o Brasil e a Argentina, no 
seu entrecruzamento com uma militância libertária diversa, criativa e atuante, 
marcando não somente a história desses países latino-americanos, mas a história do 
próprio anarquismo nas margens de cá do Atlântico.   

Abre o dossiê “Imigração e Anarquismo: experiência migrante e militância libertária” o 
artigo do professor e pesquisador Alexandre Samis, referência obrigatória na 
produção acadêmica sobre anarquismo, por meio da análise da trajetória pessoal e 
política do anarquista português Neno Vasco, permite a compreensão não somente 
da sua atuação no movimento operário no Brasil e em Portugal, mas o seu legado 
teórico na constituição do sindicalismo revolucionário. E destaca, ainda, as relações 
entretecidas entre os militantes estrangeiros e os que no Brasil formavam círculos 
de sociabilidade, fundamentais no processo de formação dos anarquistas num 
tempo em que o internacionalismo mobilizava a união de esforços além-fronteiras. 

Giovanni Stiffoni, pesquisador italiano, oferece-nos um trabalho cujo objetivo é 
compreender o movimento de atuação dos anarquistas italianos que migraram para 
São Paulo no começo do século XX, ao longo de sua estada no país. Para tanto, 
toma como referência de análise o grupo de militantes que participaram na 
fundação e na divulgação do periódico La Battaglia, de modo a avaliar o valor 
ideológico e a função social dessa experiência política.  

Carlo Romani, pesquisador de referência nos estudos sobre anarquismo, oferece-
nos, em seu artigo, uma genealogia da formação das primeiras escolas libertárias na 
Argentina e no Brasil, principalmente nas cidades de Buenos Aires e São Paulo, na 
passagem dos séculos XIX para o XX.  Destaca, nesse sentido, as influências 
teóricas e programáticas trazidas por alguns imigrantes, as quais, por sua vez, 
alimentaram a prática pedagógica de círculos sociais e escolas modernas vinculados 
a associações libertárias e grêmios operários nos dois países.  

A pesquisadora italiana Elena Bignami, além de apresentar um estudo sobre a 
história da experiência comunitária Colônia Cecília, seus integrantes e as aspirações 
de seu fundador, Giovanni Rossi, reflete sobre a historiografia que consagrou a 
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imagem de Cecília como um experimento excêntrico de um intelectual visionário, 
destacando que esse projeto de colônia socialista anarquista teve no seu centro uma 
questão complexa que envolvia a “família patriarcal” e o caráter moral da mulher 
italiana do final do século XIX.  

Neste ano do centenário da Greve de 1917, o pesquisador e geógrafo Amir El 
Hakim de Paula, em seu trabalho, reflete sobre as tensões nas principais lutas 
sociais ocorridas em São Paulo, na década de 1910, aí incluída a greve de 1917, e 
um projeto de segregação espacial que foi levado a termo pela elite industrial e 
cafeeira da época. A análise dessa dinâmica sócio-espacial permite perceber de que 
maneira as manifestações e greves dos trabalhadores, entre eles diversos 
imigrantes, transformaram-se em estratégias territoriais de combate ao Estado e ao 
Capital, como preconizavam os anarquistas.  

Lená Medeiros de Menezes, referência obrigatória nos estudos sobre imigração no 
Brasil, notadamente a presença portuguesa no Rio de Janeiro na conjuntura da 
Primeira República, centra seu trabalho na análise da situação em que se 
encontravam os trabalhadores estrangeiros, em especial os portugueses que, 
embalados pelo anarquismo, lutavam não só pela melhoria das suas condições de 
vida e de trabalho, mas pela própria revolução social, sendo constantemente 
reprimidos pelas autoridades policiais e vivendo sob o contínuo espectro da 
expulsão.  

Fazer dos fluxos migratórios e da experiência libertária o tema do presente dossiê 
da Navegar, foi um trabalho desafiador, porém, gratificante. Buscamos, pois, reunir 
pesquisas no campo da História e áreas afins com o propósito de dar visibilidade 
ao tema, estimulando novos e oportunos saberes sobre o fenômeno das migrações 
e a experiência anarquista. o artigo da historiadora e pesquisadora do Laboratório 
de Estudos de Imigração (LABIMI).  

Complementa o dossiê, a rigor, a sessão Entrevistas. Nessa sessão encontra-se a 
entrevista que a historiadora Marly de Almeida Gomes Vianna concedeu às 
pesquisadoras Angela Roberti e Érica Sarmiento, da Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (UERJ), aceca da sua trajetória política enquanto militante do PCB 
nos anos 1960-1979. Da narrativa emerge a memória política de uma militante cuja 
vida foi marcada por lutas e resistências, vivendo situações reais de risco e ameaça 
pela ilegalidade na qual se viu lançada. Seu depoimento converte-se em grande 
contribuição sobre os desafios vividos na clandestinidade à época da ditadura civil-
militar no Brasil, servindo, também, de exemplo de combate aos modelos 
autoritários.    

Integram a sessão de artigos os trabalhos dos pesquisadores brasileiros José Carlos 
Sebe Bom Meihy, da Universidade de São Paulo e da Unigranrio, e Maria Luzia 
Ugarte Pinheiro, da Universidade Federal do Amazonas. 
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O primeiro discute a experiência de homens e mulheres que deixam o Brasil em 
busca de espaço de trabalho na prostituição, com especial destaque para as 
prostitutas brasileiras que atuam em Maputo, Moçambique. Inspirado em Michel 
Pollak, autor procurou perceber esse deslocamento sob o conceito “emigração 
subterrânea”, pois em se tratando de explicação emigratória, estão presentes os 
elementos da camuflagem, ilegalidade, falta de perspectivas e, sobretudo, a 
opressão advinda do atendimento exclusivo a clientes brasileiros, trabalhadores das 
empresas que executam grandes obras de engenharia no continente africano.  

O segundo nos apresenta a história de Manaus contada a partir da presença de 
imigrantes vindos de outras regiões e países do globo que, por motivos distintos, 
acabaram encontrando na cidade um espaço de acolhimento e sobrevivência, mas 
também de reconstrução identitária advinda do imperativo da assimilação à nova 
ambiência cultural. Nesse processo, dá destaque aos espanhóis, que se deslocaram 
para o Amazonas durante a expansão da economia gumífera e que acabaram por se 
concentrar de forma mais sistemática na cidade de Manaus, capital do Estado e um 
dos mais importantes entrepostos comerciais da borracha no período, utilizando 
como fontes principais periódicos que voltaram suas atenções para problemas e 
questões que afligiam especialmente esse segmento étnico.  

Ao final da edição encontra-se resenha elaborada pela professora e pesquisadora da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Colégio Pedro II e Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro (IHGB) Vera Lúcia Cabana de Queiroz Andrade, sobre o 
livro Sabores, memória e imigração. Galegos e andaluzes (Curitiba: Prismas, 2017), de 
Dolores Martín Rodríguez, cuja temática destaca a gastronomia e suas implicações 
no norte e sul da Espanha, bem como em São Paulo.  

Com este quarto número, Navegar completa três anos de existência e vem se 
consolidando como um periódico diferenciado, cuja proposta apresenta uma 
relevância incontestável, abrindo-se à discussão de um fenômeno que nos últimos 
séculos vem marcando a história de humanidade. Resultado da capacidade 
profissional e dedicação constante da sua editora responsável, professora Lená 
Medeiros de Menezes, a revista reivindica tornar-se uma referência no campo dos 
estudos migratórios, passados e presentes, articulando e fortalecendo uma rede de 
pesquisadores mundo afora. Aos leitores, portanto, entregamos este quarto 
número, na expectativa de que a leitura dos artigos aqui presentes seja agradável e 
estimule o interesse pela experiência das migrações internacionais.   

Angela Roberti 

Professora Adjunta da UERJ e UNIGRANRIO 
Membro do Conselho Editorial da Navegar 

 Responsável pelo nº 4 da revista 
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Contra limites e fronteiras: Neno Vasco  
e o anarquismo em dois continentes 

 Alexandre Samis 
Colégio Pedro II  

Resumo: O presente texto tem como 
objetivo analisar a trajetória pessoal e 
política do anarquista português Neno 
Vasco. Este libertário, ao atuar no 
movimento operário no Brasil e em 
Portugal, contribuiu sobremaneira para a 
formação do patrimônio teórico que 
caracterizou a corrente geralmente 
identificada como sindicalista 
revolucionária, e mesmo os setores 
anarquistas vinculados a mesma. Além 
disso, o conteúdo permite entender as 
relações entre os anarquistas estrangeiros 
e os que no Brasil formaram círculos de 
sociabilidade política, sem hierarquias ou 
ascendência intelectual de determinado 
grupo étnico sobre o contingente de 
militantes brasileiros. No geral, o texto 
acaba ainda por explicar a formação dos 
anarquistas em um contexto de forte 
coloração ideológica, no qual o 
internacionalismo representou um 
importante eixo de orientação com o 
objetivo de unir esforços em favor de 
uma única “pátria de trabalhadores”.  
PALAVRAS-CHAVE: Anarquismo – 
Sindicalismo - Imigração.  

Abstract: This text analyses the personal 
and political trajectory of the portuguese 
anarchist Neno Vasco. This libertarian, 
acting within the brazilian and 
portuguese working class movement, has 
contributed to the formation of the 
theoretical patrimony which has 
distinguished a current, generally 
identified as syndicalist revolutionary, 
along with the anarchists sections linked 
to them. Besides, the content allows us 
to understand the relations between 
foreign and brazilian anarchists who 
formed a political sociability circle, 
without hierarchies or intellectual 
ascendancy of certain ethnic groups over 
the contingent of brazilian militants. The 
whole text generally comes to explaining 
the formation of anarchists in an intense 
ideological context, in which 
internationalism represented an 
important issue of orientation destined 
to gather efforts in benefit of a common 
worker’s homeland.    
KEYWORDS: Anarchism – Syndicalism 
- Immigration. 
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... o patriotismo que os 
poetas, os políticos de 
todas as escolas, os 
governos e todas as 
classes privilegiadas nos 
gabam como uma virtude 
ideal e sublime, tem as 
suas raízes não na 
humanidade do homem, 
mas na sua bestialidade”. 

Mikhail BAKUNIN 

Pródromo biográfico 

Gregório Nazianzeno Moreira de Queirós e Vasconcelos1 nasce no dia 9 de maio 
de 1878, no Concelho de Penafiel,2 Norte de Portugal.  Filho do comerciante 
Vitorino da Costa Queirós e Vasconcelos e D. Margarida Rodrigues Moreira, 
aquele natural de São Pedro de Athaíde, em Amarante, e esta de São Martinho de 
Lagares, Penafiel. A escolha do padrinho de Gregório, o senhor Manuel Pereira da 
Silva, Barão do Calvário, justificava-se pelas relações comerciais e políticas 
estabelecidas entre Vitorino da Costa Q. e Vasconcelos e o Barão. O compadrio 
era, com efeito, uma segurança também para o afilhado, uma vez que havia sempre 
a hipótese de ser lembrado na herança ou, especificamente no caso dos padrinhos 
“brasileiros de torna-viagem”, agraciado com cartas de recomendação, as 
“chamadas”, em circunstância futura de uma emigração para este país.  

O Barão do Calvário era também natural de uma “outra terra”, a de Felgueiras, 
bem perto do Porto, e casara-se com uma penafidelense.3 Aos 14 anos, havia 
partido para o Brasil onde amealhara fortuna trabalhando primeiro na Caixa 
Comercial da Bahia, depois em outros negócios. Ao retornar a Portugal, Manuel 
Pereira da Silva fixa-se em Penafiel, onde manda edificar o “Palacete do Calvário”, 
no ano de 1853.4  

A vida do Barão adiciona elementos a uma lenda criada por agentes ilegais de 
emigração preocupados em manter os lucros do empreendimento. Na mesma 
medida, alguns portugueses em situação “remediada”, envolvidos nos fluxos de 
mão de obra para o Brasil, buscavam fazer crer, através das correspondências para 
as suas famílias, que possuíam uma condição da qual efetivamente não 
desfrutavam. Os “brasileiros”,5 como eram chamados os que retornavam com 
sucesso financeiro, serviam para delimitar as fronteiras entre o Brasil paraíso e 
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purgatório. Eram responsáveis também por um fluxo importante de capitais que 
chegava ao país, em meio às suas crises cíclicas, como um linimento fundamental 
para o déficit orçamentário.6 

Após a morte da mãe, Gregório termina por emigrar com o pai para o Brasil7, onde 
fica por uns poucos anos até retornar a Portugal para, finalmente, finalizar os 
estudos no Liceu de Amarantes, ingressando posteriormente na Universidade. A 
partir de 1896, ele passa a frequentar a prestigiosa Faculdade de Direito de 
Coimbra na qual respira os ares “liberais” soprados longinquamente pelas gerações 
de Antero, Eça e de gente ainda antes deles. A instituição acumulara teses 
inspiradas no pensamento de Pierre-Joseph Proudhon. Desde os anos 50, quando 
alguns trabalhos monográficos intentavam colocar a Universidade portuguesa em 
compasso com as grandes ideias que influenciavam o restante da Europa, Amorim 
Viana,8 Oliveira Pinto,9 J.J.de Oliveira Vale,10 J. Rodrigues de Brito,11 A. dos Santos 
Pereira Jardim,12 Silva Mendes13 etc. estavam entre os nomes que associaram ao 
pensamento acadêmico o tempero político que, no Velho Continente, dava sabor 
às refregas de caráter social.  

Com base na relação entre catedráticos e discentes, em suas peculiaridades, Eça 
esboçou um retrato de sua geração: “E era por nos sentirmos envolvidos em uma 
opressão teocrática, que, além de pendermos para o jacobinismo, tendíamos, por 
puro acinte de rebeldia, para o ateísmo.”14 Certo é que essa reflexão não se 
circunscrevia apenas a Coimbra dos anos 60. Bastante influenciado por tudo o que 
via, lia e presenciava, Gregório vai deixando para trás a sua formação religiosa. O 
ateísmo, de resto bastante recorrente entre os seus pares mais “progressistas”, 
toca-o profundamente. Coimbra não era uma ilha afastada do resto de Portugal, 
ainda majoritariamente rural e dependente da remessa dos emigrantes e de algumas 
das últimas colônias, mas, certamente, era lá que mais claramente ouviam-se os 
ecos de uma sociedade em vias de urbanização e os estertores de uma velha ordem 
que pretendia postergar a sua existência. Escolhendo um dos lados deste dilema, 
alguns dos estudantes reclamavam o direito de demolir a Monarquia. Nos últimos 
anos, o país havia se equilibrado entre uma tendência liberalizante e a manutenção 
dos laços coloniais. Em linha de continuidade com a política adotada a partir dos 
eventos do Porto, em 1820, seguiam os governos, levados pelos avanços e recuos 
da Monarquia Constitucional, num caminho que efetivamente parecia levar a um 
beco sem saída. 

Naquele contexto de avanço das ideias republicanas, Coimbra abrigava grupos, 
jornais e adeptos desta agremiação partidária, após pouco mais de meia década de 
“travessia do deserto”.15 Em 1896 um grupo de republicanos havia reeditado na 
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cidade a Cartilha do Povo, de José Falcão, texto proibido pelo governo16 e logo 
recolhido pela polícia. Iniciativas como essa ajudavam os republicanos a avançarem 
sobre os espaços antes ambicionados pelos socialistas.  

Gregório acaba por ser envolvido por essa ambiência de uma cultura política 
radical, na qual o anarquismo passa a lhe servir de orientação política e o 
republicanismo como fórmula mais imediata de combate à Monarquia. Ainda antes 
de se formar bacharel, ele colabora com jornais republicanos como O Mundo, 
escrevendo artigos de análise política e crítica social. É nesse contexto que passa a 
assinar seus artigos como Neno Vasco, torna-se profundamente anticlerical e 
adepto da ruptura imediata com a ordem vigente. É possível afirmar ainda que 
engrossa as fileiras dos anarquistas intervencionistas, termo que identifica os 
anarquistas que colaboram com os republicanos e que, com estes, compartilham 
algumas táticas. É possível constatar ainda que, nesse período, tem particular 
predileção pelos escritos de Piotr Kropotkin, pela sua pregação comunista-
anarquista, seu didatismo e as suas contribuições para a organização da classe 
operária. Nessa época escreve poemas, prosa literária e credita às artes valor 
inquestionável para auxiliar a revolução. Na imprensa defende algumas posições 
inspirado pelo neomalthusianismo, tema, aliás, bastante caro aos anarquistas do 
período. Na mesma medida defende o amor livre e as relações de igualdade entre 
os sexos.  

O ambiente monárquico lhe parece tanto mais opressivo, quanto mais promissora 
uma República. No jornal O Mundo, na edição de 15 de novembro de 1901,17 
Augusto José Vieira, em artigo de primeira página, saudava o 12º aniversário da 
“Republica Brasileira”. Como bom republicano, dizia maravilhas da obra de 
renovação do novo regime, aludindo à partida de Pedro II para Lisboa, no navio 
Alagoas, como se fora o fim de uma “anacrônica instituição”. Neno Vasco decide 
retornar ao Brasil nessa mesma época, muito provavelmente para testar as 
instituições republicanas do país.  

No ano em que Neno sai do país partem dos portos de Lisboa e Porto mais de 
20.600 emigrantes.18 No ano anterior à sua partida, o governo brasileiro 
contabilizara 8.250 portugueses desembarcando em território da República.19 
Emigrava, como vinha acontecendo, um número superior de homens em relação 
ao de mulheres, com um índice de analfabetismo superior a 46% para os primeiros 
e pouco inferior a 80% no caso destas últimas. No censo de 1900, apareciam os 
números da tragédia nacional: 74% da população portuguesa virava o século no 
mais absoluto analfabetismo. 
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Quando o navio que trouxe Neno Vasco chega em Santos, no ano de 1901, a 
cidade portuária contava com 45.000 mil habitantes. A febre amarela, que, no ano 
anterior, tinha elevado o número de mortos para mais 260, em parceria com a 
varíola e a tuberculose, era ainda um sério problema sanitário. Nos navios, alguns 
obrigados a permanecerem, por longas temporadas, fundeados no porto, os 
tripulantes e passageiros, muitas vezes, compartilhavam com a população de terra 
os perigos das epidemias.  

A cidade de São Paulo, já no fim do século anterior, conhecera um surto de 
publicações de jornais anarquistas. Quase todos muito efêmeros e redigidos em 
italiano, entre os quais: Gli Schiavi Bianchi, dirigido por Galileo Botti; L’Asino 
Umano, que tinha à frente Felice Venzzani e Augusto Donati; o L’Avvenire, de 
Giuseppe Consorti, Augusto Donati e Lodovico Tavani; e Il Risveglio, de 
responsabilidade dos ativistas Alfredo Magri e Gigi Damiani20.  Graças à presença 
de alguns militantes remanescentes foi possível a Neno Vasco estreitar relações 
com os italianos Giullio Sorelli, Gigi Damiani, Angelo Bandoni, Luigi Magrassi, 
Alessandro Cerchiai, Tobia Boni, Augusto Donati, o espanhol Juan Bautista Perez 
e os brasileiros Ricardo Gonçalves e Benjamim Mota. Os membros desse primeiro 
núcleo eram partidários da ideia de que afinal a tática empregada não se aplicava 
exclusivamente aos trabalhadores de língua italiana. Muito ao contrário, era do 
interesse e já, por força de motins no Rio de Janeiro e em outras partes do país, 
dos trabalhadores de todos os estados. Era importante ampliar o raio de ação, 
sendo fundamental uma crítica mais abrangente explicitando-se o caráter social da 
pregação anarquista.  

O jornal O Amigo do Povo surge dessa necessidade. A iniciativa em si representava o 
projeto de integração, uma vez que, no grupo editorial, colaboravam estrangeiros e 
nacionais. Muito depressa, o entrosamento entre italianos, espanhóis, brasileiros e 
o próprio Neno materializa-se em bons resultados. No caso dos imigrantes, a 
experiência única e compartilhada já se dava a partir de histórias semelhantes na 
travessia do Atlântico. Eles haviam cruzado o oceano, deixado família, amigos e 
lembranças no continente europeu, implicando uma ruptura de variados 
desdobramentos nos planos social, físico e psicológico. Era mesmo uma condição 
peculiar destes anarquistas, mesmo em relação aos outros que permaneceram no 
“Velho Continente”. A aglutinação, em torno de jornais nos idiomas italiano, 
alemão, espanhol e agora em português, não se deveu apenas à familiaridade da 
língua, mas também à necessidade de interação para definir sua dupla condição de 
imigrantes e ativistas. 
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O grupo editorial de O Amigo do Povo logra elaborar uma pauta de consenso 
mínimo entre os imigrantes e os nacionais anarquistas, condição básica para o 
desenvolvimento de um projeto comum que, se como fenômeno, parecia brotar de 
um mesmo feixe localizado na Europa era, mais propriamente, a forma original do 
anarquismo brasileiro. Um anarquismo que nasce marcado pela “experiência 
transatlântica” de uma parte de seus protagonistas.  Com efeito, a regra estabelecia-
se pela multiplicidade das histórias de formação dos grupos e não o inverso21. O 
“internacionalismo” anarquista era aqui, antes de mais, a unidade na diversidade. 
Tal fenômeno tinha também que ser avesso, refratário mesmo, à ideia de 
uniformidade impeditiva da instituição de células sociais autônomas. A 
originalidade dos grupos e entidades que se pretendia federar, em um projeto 
revolucionário de dimensões planetárias, deveria ser, em potência, a representação 
da convivência de diversas culturas e sociedades na grande pátria dos 
trabalhadores.  

Para fazer frente a esta tarefa tão ambiciosa quanto necessária, segundo o juízo dos 
responsáveis pelo O Amigo do Povo, tornava-se necessário também encontrar uma 
orientação clara e objetiva. Uma que fosse suficientemente consistente para servir 
de azimute diante de tantas outras tormentas que o capital certamente faria 
precipitar sobre a classe operária. Para este propósito, o anarquismo comunista de 
Errico Malatesta, de resto bastante familiar à parte significativa dos membros do 
jornal, foi adotado para arrimo das iniciativas e textos, ainda que nem sempre 
dispostos àquela ortodoxia doutrinária.  

Se a opção de Neno pelo anarquismo comunista era já um fato consumado no seu 
país natal,22 por outra parte, a convivência com os companheiros italianos Sorelli, 
Damiani e Cerchiai operou em seu espírito uma mudança. Sem abandonar os 
textos de Kropotkin e Réclus, passou a interessar-se mais e mais pelo que escrevia 
Malatesta. 

O primeiro número de O Amigo do Povo circulou no dia 19 de abril de 1902. No 
editorial, sob o título de “Quem somos”, os redatores davam ciência de que:  

Nós somos socialistas. No momento em que do socialismo se faz matéria de 
ensino universitário, em que qualquer escravagista ou dominador não 
desdenha chamar-se socialista, nós os socialistas, tendo a Anarquia como fim 
e como meio, devemos reivindicar esse apelido, que é o pavão com cujas 
penas tantas gralhas pretendem adornar-se.23  
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Muito provavelmente as “gralhas” às quais se referiam os editores eram os 
socialistas “legatários” do jornal Avanti! que, naquele ano, havia adotado uma linha 
parlamentarista bastante agressiva.  

Para Neno era um fato evidente a existência de duas frentes de combate nas quais 
O Amigo do Povo convertia-se em preciosa trincheira. Uma que apontava para a 
construção de um sindicalismo livre do assistencialismo benemerente do passado, 
imprimindo a este uma feição revolucionária; e outra que, no seio do socialismo, 
pela cultura eleitoral, parecia querer preparar os espíritos dos trabalhadores para a 
integração ao Estado. Ainda pela mão de Malatesta, Neno tornar-se-ia leitor atento 
de Bakunin. 

Será o mesmo coletivo editorial a bradar pela greve geral e iniciativas de 
expropriação. O jornal entendia-se assim como um eficiente veículo de 
propaganda. Na coluna “O que queremos”, resumiam os editores, constatando que 
a opressão econômica era a “causa principal de todas as sujeições morais” e mais:  

Para radicalmente a suprimir, necessário se torna que o povo todo seja 
convencido do direito que tem do uso dos meios de produção, e que ponha 
em execução esse direito primordial expropriando os detentores do solo e de 
todas as riquezas sociais pondo um e outras à disposição de todos. 
Mas como o povo é ainda incapaz de proceder a essa expropriação o que 
devemos fazer é prepará-lo, moral e materialmente, para ela, e tentá-la e 
tornar a tentá-la, sempre que nos seja fornecido o ensejo, por um abalo 
revolucionário, até ao triunfo definitivo.24 

Uma posição que em muito coincidia com as concepções de E. Pouget sobre ser a 
ação nos sindicatos, e as rebeliões advindas disso, uma “ginástica revolucionária”.25 
As diversas insurreições que deveriam acontecer, mesmo antes da “grande 
transformação”, ainda que malogradas, ajudavam na conscientização das massas. 
Elas eram, em muitos aspectos, e segundo seus proponentes, a demonstração da 
necessidade de organização para a luta.  O Amigo do Povo acrescentava ainda que:  

Mas como preparar o povo? Como preparar as condições que tornem 
possíveis, não só o fato material da expropriação, mas a utilização, em 
proveito de todos, da riqueza comum?  
A simples propaganda falada ou escrita, já o dissemos, é importante para 
conquistar para as nossas ideias toda a grande massa popular. É 
indispensável uma educação prática que seja alternadamente causa e efeito 
de uma gradual transformação do ambiente. Convém que à medida que se 
desenvolvam nos trabalhadores o sentimento da revolta contra os injustos e 
inúteis sofrimentos de que são vítimas, e o desejo de melhorar a própria 
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condição, eles lutem, unidos e solidários, pelo conseguimento do que 
desejam. 
A vantagem principal da luta pelos melhoramentos reside na luta em si. Os 
operários aprendem a ocupar-se dos seus interesses de classe, aprendem que 
o patrão tem interesses opostos aos seus, e que só unindo-se e tornando-se 
mais fortes que os senhores é que podem melhorar as suas condições e por 
fim, emancipar-se.26 

O propósito subjacente ao estímulo das “atitudes pedagógicas” era o de tornar 
mais evidente a necessidade de uma ação anarquista sistemática nos órgãos de 
classe.  

No que diz respeito ao seu passado em Portugal, sobre a primeira experiência no 
grupo anarquista que frequentara no Porto, Neno havia aprendido muito com seus 
camaradas de O Amigo do Povo. Não era mais o mesmo, quase tudo de suas 
convicções intervencionistas da época de acadêmico coimbrão encontrava-se 
superado. Sua aversão ao parlamentarismo e a colaboração com os socialistas 
ficava muito clara a cada texto por ele escrito no periódico. Mesmo o nome do 
quinzenário não era de seu inteiro agrado; segundo ele, outros companheiros 
italianos, que haviam se ausentado de São Paulo, é que teriam escolhido o título.27 
Parecia-lhe nome de periódico “democrático”, uma “tabuleta manhosa”.  

Para melhor combater, era preciso melhor organizar. Assim Neno termina por 
reforçar a corrente “organizacionista”, a partir da qual se buscava estabelecer uma 
relação, clara e orgânica entre os libertários, com vistas à criação do partido 
malatestiano. Os filiados a esta concepção viam no sindicato um excelente meio 
para unir trabalhadores e fazer a necessária propaganda, objetivando criar uma 
organização anarquista com manifesto lastro operário. Percebendo no sindicalismo 
um meio, Neno intenta estabelecer as linhas mestras a serem seguidas pelos 
organizacionistas, na composição dos sindicatos ou em outras iniciativas cujos 
objetivos encontrassem na luta operária seu termo.  

Em oposição, a orientação antiorganizacionista28 suspeitava da aproximação 
excessiva entre anarquistas e sindicalistas. Acreditavam que a constituição de 
grupos estáveis, com relações sólidas e permanentes, alheios muitas vezes à 
efemeridade de determinados objetivos, era um desvio da essência do anarquismo. 
No ano de 1905, o periódico La Battaglia, reduto dos antiorganizacionistas, 
sintetizava suas teses sob a chancela do grupo La Propaganda:  

... não é um grupo permanente, nem fixo; isto é, sua atividade depende das 
circunstâncias de índole diversa, por exemplo a publicação de um opúsculo; 
a ajuda material e moral aos revolucionários... agilizar com cada meio a 
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educação racional da infância, etc. Alcançando o escopo o grupo se dissolve: 
eis porque não é permanente. O grupo não é fixo, porque não tem, nem crê 
necessário ter um local próprio.29  

E conclui: “Esta tática nos foi ditada, ou melhor, imposta pelo perigo da 
fossilização que gravita sobre todos os grupos permanentes e fixos /.../ e 
sobretudo pelo amor que cada anarquista deve sempre ter pela sua integral 
independência individual”30. Aparentemente, o principio lógico que regia o 
pensamento antiorganizacionista podia encontrar algum eco na organização do 
operariado em São Paulo. Uma vez que a identidade étnica e a formação de ligas de 
bairros,31 o que, em alguma medida, restringia o universo de diálogo entre todos os 
grupos organizados caracterizou os primeiros núcleos operários; pensar 
organizações com “integral independência” muito podia agradar às parcelas 
significativas de militantes.  

No início de 1904, um dos principais expoentes do antiorganizacionismo, o 
toscano Oreste Ristori, desembarca no porto de Santos, trazendo na bagagem uma 
intensa experiência de militância em seu país, na Argentina, e no Uruguai32. Ristori 
aproximara-se do pensamento de Malatesta, ainda na Itália, por ocasião de um 
encarceramento cumprido em Ponza, na companhia de Luigi Fabbri, um 
importante seguidor daquele teórico. Sua passagem pela Argentina havia 
adicionado outros ingredientes aos primeiros contatos com a doutrina. Entretanto: 
“Já o seu lado impulsivo, irreverente, e afeito a práticas individualistas se 
conservou, mesmo tendo Oreste se tornado uma liderança do movimento”.33 No 
mesmo ano de seu desembarque, Ristori, após colaborar com O Amigo do Povo, em 
companhia de Tobia Boni e Ângelo Bandoni, este último responsável pelo 
periódico Germinal, que durou até abril, deu início a um semanário em língua 
italiana, que foi crismado de La Battaglia. 

Mas havia também a corrente pacifista. Gigi Damiani, no jornal curitibano 14 de 
Julho34, publicado pelo grupo “Homens Livres”, em 1904, sob a identidade de “Os 
anônimos admiradores de Bakunin”, combate de forma determinada os partidários 
das ideias de Liev Tolstoi, ao afirmar que, apesar de anarquista, o escritor russo 
revestia seu discurso de um cristianismo com “muitas limitações”. Damiani, que 
dirigia O Despertar na capital paranaense, naquele mesmo ano, como vimos, era 
também um dos colaboradores do grupo de Neno. A medida da luta de classes tão 
irredutivelmente postulada pelo grupo de O Amigo do Povo chocava-se com o 
pacifismo tolstoiano.  

Os anarquistas, em contraste com os socialistas, iniciam uma campanha sistemática 
contra a entrada de trabalhadores estrangeiros no Brasil. Ristori, no La Battaglia, 
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jornal, aliás, quase totalmente devotado a denunciar a situação dos imigrantes no 
Brasil,35 tomou para si a tarefa de escrever artigos denunciando as condições de 
vida destes contingentes, tanto no meio rural quanto urbano,36 fazendo chegar o 
seu periódico à Itália, onde os companheiros de ideias tratavam de ampliar o eco 
das denúncias.  

Neno não era insensível aos problemas da imigração, sendo ele mesmo parte 
integrante da “inconveniente” situação, ainda que materialmente mais aquinhoado. 
Sobre este tema, ele escreve, em O Amigo do Povo, um artigo burlesco com o título 
“O Perigo Macarrônico”. Segundo o texto, a questão não se restringia aos 
problemas econômicos e constrangimentos experimentados pelos trabalhadores 
estrangeiros na relação com seus patrões no Brasil, mas também a certo 
chauvinismo que partia de variados setores da sociedade. Utilizando a influência 
que passara a ter a língua italiana no cotidiano paulista, ele buscava evidenciar:  

Houve quem lançasse o grito de alarme sobre o perigo que nos ameaça: a 
invasão do italiano. A ‘língua de Dante’ ganha terreno sobre a ‘língua de 
Camões’. Estamos na hora negra dos perigos.... 
Este, como as cores estão todas empregadas – perigo amarelo, negro, 
branco, cor de burro quando foge- intitulâmo-lo, um pouco jocosamente, 
perigo macarrônico. Além da Divina Comédia (oh! comédia humana!) é o 
macarrão que nos ameaça. O perigo complica-se com um aspecto culinário: 
estamos expostos a ter que abandonar a carne seca com feijão ou o cozido e 
arroz para mangiari i maccheroni. É a ruína dos “nossos costumes”!37  

O ódio entre brasileiros e italianos, ainda latente desde a “Questão dos 
Protocolos”, em agosto de 189638, era constante motivo de preocupação para os 
libertários.39  

O internacionalismo nos trópicos 

Nas páginas de O Amigo do Povo podiam ser encontradas, nas seções “Crônicas” e 
“Movimento Social”, notícias sobre o Brasil e outras partes do mundo. Greves, 
congressos, repressão policial e atentados à bomba colaboravam para a formação 
de um grande quadro das ações anarquistas. De Buenos Aires, vinham muitas 
notícias, os congressos, as greves e as manifestações de rua, na capital argentina, 
apareciam com maior destaque. As relações com os anarquistas portenhos e 
imigrantes eram bastante intensas. Em tudo os anarquistas queriam ser diferentes 
dos governos.  

Neno havia compreendido muito bem a complexa relação que determinava a ação 
entre indivíduos e o quanto a propaganda nacionalista poderia comprometer a tão 
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sofrida e lenta urdidura para se estabelecer, entre operários, a consciência de uma 
pátria de classe e não de território, governo ou língua. Para tanto, O Amigo do Povo 
tinha a maioria de seus textos em português, objetivando incluir o trabalhador 
nacional nesse esforço de construção coletiva de um sentido real do 
internacionalismo. A coexistência, no jornal, de alguns textos em espanhol e 
italiano era também um demonstrativo da necessidade de convivência das culturas 
e de que a língua nacional serviria apenas de uma convenção provisória, ou antes, 
imperativo de comunicação. Os responsáveis pelo periódico admitiam mesmo ter 
sido este criado para aproximar os imigrantes dos nacionais.40 Outra iniciativa 
derivada deste objetivo, aliás, comum em outras partes da América onde os 
anarquistas imigrantes encontravam-se em grande número, era a tradução de 
opúsculos anarquistas para o vernáculo correspondente ao país. Convicto desta 
necessidade, Neno traduz para o português, em 1902, no âmbito do grupo “Filhos 
da Era Anarquista”, o texto de Malatesta, No Café. A empreitada contava com o 
concurso de “companheiros” do Rio de Janeiro e, para a viabilização econômica da 
edição, duas festas foram organizadas envolvendo ambas as cidades. Em São 
Paulo, a polícia interrompeu a festa marcada para o Cassino Penteado, no dia 7 de 
junho, prendendo 3 anarquistas. Situação que custaria quase a totalidade do 
arrecadado em pagamento de fianças. Mesmo assim, o opúsculo foi publicado.41 

Como evidência de ser esta uma política deliberada e não uma iniciativa de um ou 
outro militante, outros títulos foram traduzidos e, no primeiro número de O Amigo 
do Povo, na seção “Livros e Folhetos”, já é possível encontrar versões para o 
português de Entre Camponeses, de Malatesta, executada por Neno, e A Sociedade 
Futura, de Jean Grave, além das disponíveis no Rio de Janeiro que eram: 
Determinismo e Responsabilidade, de Augustin Hamon e Germinal, de E. Zola. Motta 
Assunção e Everardo Dias se responsabilizavam por estes títulos além dos escritos 
em português: A Igreja e o Proletariado e Autópsia à Bíblia Sagrada, de Heliodoro 
Salgado, que vinham de Portugal.42  

No ano de 1904, os anarquistas do Brasil iniciam uma intensa campanha contra a 
guerra entre a Rússia czarista e o Japão. O conflito dizia respeito a todos os 
libertários, pois, como forma de eliminar os presos políticos, o czar Nicolau II 
enviava-os para a linha de frente. Entre os sentenciados que lotavam as prisões 
geladas do continental território eslavo, encontravam-se diversos anarquistas43. A 
campanha de auxílio aos “camaradas russos” acabou por proporcionar a Neno 
uma emoção inesperada, uma vez que ele consegue um primeiro contato epistolar 
com Kropotkin. Em 1906, de Kropotkin, viriam as seguintes palavras nas quais o 
russo afirmava que o dinheiro não chegava tarde:  
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A Revolução Russa não se fará em um dia. Ela exigirá dois, três para se 
realizar, como a Revolução Francesa e a Inglesa (de 1648). Neste momento, 
um instante de reação terrível. Mata-se, fere-se, viola-se... os horrores 
praticados nas províncias Bálticas, no caminho de ferro Moscou-Kazan, pela 
Guarda Imperial, sobre os camponeses que se revoltam, e enfim sobre as 
raparigas que, cansadas de ver esses horrores, atiraram sobre o chefe de 
polícia de Minsk e sobre o vice-governador em Tampof, (...) É necessário 
remontar a Idade Média para imaginar o que essas duas jovens heroínas,  A 
Ismailovich em Minsk, e Maria Spiridinoff em Tampof, sofreram. 
E, no entanto, são as contrações do animal que morre. Por toda a parte 
penetra o espírito da revolução. Por toda a parte há um espírito novo. 
A imprensa toma as liberdades e, apesar da perseguição, diz tudo. A nossa 
literatura anarquista aumenta e circula. E, como sempre em revolução, 
acham-se lado a lado os contrastes mais frisantes, de terror branco e de 
liberdade tomada. 
Sabeis sem dúvida da greve imensa das minas que começou nos Estados 
Unidos, e das grandes greves dos mineiros do Norte, em França. 
A Europa Ocidental agita-se também, e uma grande greve se prepara em 
França para o primeiro de maio. Que fazeis vós, camaradas, nesta direção? 
Se estalar uma greve geral num só país da Europa, haverá imensas greves por 
toda a parte. 
Vosso, caros camaradas, e da Revolução Social. 
Muito fraternalmente, 
Pedro Kropotkin. 
Que bonito nome A Terra Livre, que tomastes para o vosso jornal! Vai 
bem?44  

A fé de Kropotkin nas possibilidades revolucionárias mostra-se inabalável.  

Como se referiu Kropotkin, em 1906, Neno estava colaborando com outro jornal. 
A última das 63 edições de O Amigo do Povo esgotara-se no ano de 1904. Como 
iniciativa prática, no dia 30 de dezembro de 1905, passava a circular em São Paulo 
o primeiro número de A Terra Livre. Mais uma vez era Neno Vasco o responsável 
pela correspondência. O administrador era Edgar Leuenroth, um sindicalista 
determinado, levado aos meios anarquistas por influência de Benjamim Mota, 
ainda na época da fundação do periódico anticlerical A Lanterna, em 1901. A 
aproximação entre Neno e o administrador de A Terra Livre foi fruto do 
amadurecimento da concepção classista defendida por ambos. A eles, iria somar-se 
Manuel Moscoso, gráfico malaguenho, antigo colaborador de O Amigo do Povo. 

Antes de iniciar a publicação de A Terra Livre, Neno havia posto em curso, no mês 
de fevereiro de 1905, um outro projeto de propaganda teórica, a revista mensal 
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Aurora. Tal publicação trazia, na sua proposta editorial, a possibilidade da tradução 
de textos teóricos mais densos, e mesmo artigos de fundo da lavra de intelectuais 
brasileiros ou radicados no país, versando sobre o socialismo, ou abordando 
temáticas a partir desta concepção. 
No seu primeiro número, a revista Aurora abrigou artigos de Piccarolo, uma 
tradução de Paul Robin, além de um outro do próprio Neno cujo conteúdo já 
vinha expresso no título: “A Liberdade”.45 Nos números seguintes, os textos de 
Malatesta, Emile Armand, Kropotkin, Reclus, entre outros, pontuavam assuntos 
pertinentes aos diversos matizes teóricos do anarquismo. A revista cumpria a 
função de informar didaticamente, e com alguma profundidade, sobre o que se 
pensava e escrevia do anarquismo.  

Neno Vasco terminaria por casar com Mercedes Moscoso, no ano de 1905.46 
Mercedes era irmã de Manuel Moscoso, grande amigo e companheiro de Neno. 
Com ela, Neno terá quatro filhos. A sua vida militante parece ter sido 
potencializada depois do casamento, uma vez que a sua produção teórica só faria 
aumentar. Ao que tudo indica a vida conjugal teria servido mais de inspiração que 
de entraves ao seu ativismo de grande publicista libertário. Mercedes, ainda que 
não se apresentasse publicamente, na mesma medida de uma Matilde Magrassi, não 
se fazia menos presente em espaços informais de organização.   

O Rio de Janeiro, por sua peculiaridade no contexto geral das capitais brasileiras, 
abrigava uma classe operária bastante diversificada, na sua composição, origem 
étnica, distribuição ocupacional e organização47. A postura do Estado frente aos 
trabalhadores era diferenciada: em muitos aspectos, certos políticos da Capital 
Federal percebiam no operariado um elemento a ser incorporado à estrutura que 
crescia com a República e, por isso mesmo, buscavam constantemente mediar os 
conflitos entre operários e seus patrões. Tal situação ensejou um crescimento 
importante de sindicatos reformistas, dirigidos por figuras que simbioticamente 
reuniam na sua retórica a proteção ao trabalhador e a conciliação com as empresas, 
em particular as vinculadas ao Estado. O germe do “trabalhismo carioca”48 já 
podia ser notado nos primeiros anos do século XX. 

Em 1903, como forma suplementar de combate às greves, o governo deu início a 
um grande esforço com vistas a livrar o Distrito Federal dos estrangeiros 
“indesejáveis”.49 Para tanto, as autoridades policiais lançaram mão do delito de 
“vadiagem”, uma vez que era bastante fácil associar a predisposição ao delito com 
o ócio, embora este fosse involuntário. Uma estratégia que, no que se referia à 
perseguição aos operários grevistas, mostrava-se bastante operacional na medida 
em que a vadiagem e o grevismo encontravam, na ação repressiva coordenada pela 
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polícia, o mesmo termo. A mesma lógica que conferia todas as qualidades ao ato 
abstrato do trabalho retirava do trabalhador a sua importância.   

A política do governo, no caso do Rio de Janeiro, resulta na deportação de 
portugueses, italianos, franceses e espanhóis, todos acusados de vadiagem e 
inclusos no artigo 399 do Código Penal da República50. Diante do exposto, não é 
exagerado afirmar que as deportações, para além dos motivos alegados 
oficialmente, justificam-se muito mais por temer o governo uma iminente 
combustão social, e muito menos por se encontrarem os imigrantes 
voluntariamente na condição de desempregados. Sendo a formação de um exército 
reserva de mão de obra premissa básica para a sistematização da prática de baixos 
salários, muito certamente o esforço no sentido da repatriação por parte do Estado 
brasileiro residia tão somente na razão da segurança interna e não a bem da 
moralização social como queria fazer crer o governo. 

Dentro do mesmo contexto, mas com algumas especificidades, estava o caso dos 
deportados anarquistas que, segundo os processos, sofriam tal penalidade pelo 
delito de professarem a referida doutrina social. A legenda concernente aos crimes 
políticos perpetrados pelos anarquistas na Europa ganhava contornos ainda mais 
terríveis uma vez que conseguia adeptos entre as figuras proeminentes da política e 
das letras. O próprio Rui Barbosa, em artigos de 1900, encontrou motivos para 
criticar duramente os libertários, tomando como exemplo o assassinato, em 
Monza, do rei da Itália Humberto I.51 Um juízo que encontrava legiões de 
signatários entre os mais influentes formadores de opinião da época. 

A greve generalizada de 1903 fez surgir, no mês de outubro, como fruto da 
necessidade de um órgão que melhor coordenasse as reivindicações, a Federação 
das Associações de Classe, inspirada no modelo defendido por Émile Pouget, à 
época secretário-geral da Confédération Générale du Travail.52 A CGT, fundada em 
Limoges, França, no ano de 189553, nascera sob a influência da Fédération des Bourses 
du Travail, que possuía como principal figura dinamizadora Fernand Pelloutier. 
Tanto este último quanto Pouget encontravam-se no campo das ideias anarquistas, 
e a presença deles, à frente destas importantes organizações operárias, devia-se ao 
simples fato de estarem os libertários empenhados em organizar, sob os moldes 
revolucionários, os trabalhadores franceses. Tal iniciativa havia sensibilizado o 
grupo editor de O Amigo de Povo; desde os primeiros números, não foram poucas as 
traduções, sob a responsabilidade de Neno, de excertos e opúsculos abordando a 
temática sindical a partir da ótica francesa. O contato com os italianos de São 
Paulo, e mesmo a importância que tiveram alguns deles na formulação de táticas 
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para o sindicalismo revolucionário, não afastou da perspectiva dos anarquistas no 
Brasil os paradigmas estabelecidos na França. 

A complexidade da formação do sindicalismo revolucionário brasileiro tornar-se-ia 
ainda maior quando das relações com os anarquistas vindos da região platina. 
Como foi o caso do padeiro espanhol Manuel Muniz Palheiros que, em 1902, 
chegou no paquete La Plata, ao porto de Santos, após ter sido deportado de 
Buenos Aires, acusado de anarquismo.54 As autoridades santistas, como de praxe, 
enviaram Palheiros para o Rio de Janeiro, local de triagem de deportados que por 
ventura desembarcassem no país. O assunto na capital ficou a cargo do Corpo de 
Segurança Pública do Distrito Federal, com acompanhamento dos Ministérios das 
Relações Exteriores e Justiça. Tratamento análogo deveria ter sido dado a Oreste 
Ristori procedente da mesma parte do Continente. Nos primeiros anos daquele 
século, o trânsito, voluntário ou não, de anarquistas, atravessando as fronteiras 
entre a Argentina, Uruguai e Brasil, era intenso. No fim do ano de 1904, portuários 
filiados à Federação Operária Regional Argentina, desembarcaram no Rio de 
Janeiro com o propósito de firmar com a Federação das Associações de Classe um 
pacto de solidariedade entre trabalhadores de ambas as nações. No ano seguinte, 
com a consolidação dos postos sindicais ocupados pelos anarquistas, foram 
expedidos boletins que concitavam os operários à greve geral, por entre outras 
coisas, em solidariedade aos proletários de Buenos Aires, Montevidéu e Santos55. A 
afinidade de táticas entre os portenhos e cariocas chegou mesmo a motivar a 
alteração do nome da Federação, em seu segundo aniversário, para Federação 
Operária Regional Brasileira. 

No A Terra Livre, Neno Vasco avaliava a aproximação muito positivamente e, com 
base em telegrama enviado do Rio de Janeiro, denunciava, na coluna ironicamente 
intitulada “Caixão de Lixo”, a vigilância da polícia sobre os “anarquistas 
malfeitores” vindos da região do Prata: “Estes suspeitos teriam estabelecido seu 
quartel general no bairro da Gávea. Consta que anteontem a polícia proibiu o 
desembarque de outros dois anarquistas provenientes de Montevidéu”56. E ainda, 
segundo os jornais cariocas, os anarquistas projetavam dar assalto a alguns bancos 
entre os quais “o Banco Alemão”.57 Para comprovar a existência de uma ação 
coordenada entre os governos capitalistas, o artigo salienta a participação do chefe 
de polícia de Montevidéu nas denúncias feitas contra os anarquistas que 
desembarcaram no Rio de Janeiro. Agindo preventivamente, a polícia temia - ou 
utilizava tal temor - a disseminação da prática da expropriação já bastante comum 
entre os anarquistas na Europa e, posteriormente, na região Platina58. Era mesmo 
uma permanência tomada à “propaganda pelo fato”. 
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A importância que Neno confere à aliança com os “camaradas platinos” fica 
bastante clara também nas páginas do A Terra Livre. Os registros de entrada de 
correspondência marcam a chegada à redação de dois periódicos, um do Rio de 
Janeiro e outro de Buenos Aires - o Novo Rumo e El Volcán Social -, ambos 
saudados com o mesmo entusiasmo.59  

Durante os primeiros meses de 1906, e mesmo em seu primeiro número de 
dezembro de 1905, A Terra Livre publica ininterruptamente colunas extensas sobre 
o sindicalismo na França. Com pesadas críticas aos socialistas Jean Jaurès e Jules 
Guesde, buscando esclarecer as diferenças entre o sindicalismo revolucionário e as 
Trade-Unions inglesas, principalmente no campo político, Neno traduz textos e 
explicita suas opiniões. Reafirma a intenção dos sindicalistas revolucionários em 
buscar no terreno econômico a união dos trabalhadores das mais diversas 
concepções políticas, a ser alcançada pela via da reivindicação de classe, afastando 
do sindicato a discussão sobre a política eleitoral.  

No Rio de Janeiro, o jornal Novo Rumo havia surgido como resultado prático do 
encontro de alguns anarquistas na Federação das Associações de Classe, em 
novembro de 1905. O motivo original da reunião devia-se à troca de impressões 
sobre os “Mártires de Chicago”, e dela participaram Joel Oliveira, Luigi Magrassi, 
José Romero, Alfredo Vasquez, Salvador Alacid, Carlos Labacle, José Rodrigues, 
Antônio Moutinho, João Benevenuto e outros. O colóquio acabaria por evoluir no 
sentido da formação de um grupo de afinidades políticas, que deu nome ao jornal. 
O Novo Rumo teve uma primeira fase sob a administração de Maria e Joel de 
Oliveira, depois ficando ao encargo de Magrassi e, em fins de 1906, passando às 
mãos de Mota Assunção.60 O grupo Novo Rumo contribuiria significativamente 
para a organização de um congresso operário marcado para acontecer ainda no ano 
de 1906. Em harmonia com este propósito, Neno, no A Terra Livre, escreveria:  

Abre-se no próximo domingo, no Rio de Janeiro, o primeiro congresso 
operário celebrado no Brasil. Como inicial a sua tarefa será árdua, tendo de 
procurar num meio onde o proletariado começa apenas a despertar para a 
consciência de classe, um método de organização e de luta, capaz de 
aproveitar da melhor forma possível as forças ativas do operariado.61  

O evento primeiramente denominado: Congresso Operário Regional Brasileiro se 
realiza animado pelo clima de disputa com o líder reformista Pinto Machado e 
como consequência de uma iniciativa frustrada da União Operária do Engenho de 
Dentro, no sentido de organizar um encontro semelhante. 
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As sessões são celebradas em pleno outono carioca, no Centro Galego, entre os 
dias 15 e 22 de abril de 1906. Presentes ao Congresso estiveram 43 delegados 
representando 28 associações de várias partes do país. Do total das representações 
sindicais 16 eram do Distrito Federal, quase todas vinculadas a ramos industriais, e 
algumas como: estivadores, ferroviários, trabalhadores em trapiches e café, 
integrantes do setor de serviços62. Pinto Machado, apesar das grandes divergências 
com os anarquistas, fez parte da comissão preparatória do Congresso e presidiu 
algumas de suas sessões.63 Outra liderança reformista participante foi Mariano 
Garcia, representando a União dos Manipuladores de Tabaco.64 Entre os mais 
destacados anarquistas estavam presentes como delegados: Luigi Magrassi, 
Caralâmpio Trillas, Giullio Sorelli, João Arzua, Motta Assunção, João Benevenuto, 
Edgard Leuenroth, Ulisses Martins, Carlos Dias, Manuel Moscoso, José Santos 
Marques, Eduardo Vassimon e Augusto Altro. 

Durante as 12 sessões foram discutidas teses básicas do sindicalismo 
revolucionário tais como: neutralidade sindical, federalismo, antimilitarismo, 
antinacionalismo, greve geral, boicote, sabotagem, etc. Quanto à neutralidade 
política resolveu-se que:  

O Congresso Operário aconselha o proletariado a organizar-se em 
sociedades de resistência econômica, agrupamento essencial e, sem 
abandonar a defesa, pela ação direta, dos rudimentares direitos políticos de 
que necessitam as organizações econômicas, a pôr fora do sindicato a luta 
política especial de um partido e as rivalidades que resultam da adoção, pela 
associação de resistência, de uma doutrina política ou religiosa, ou de um 
programa eleitoral.65  

Via-se aí, não apenas o fracasso das pretensões reformistas, como também a 
permanência das teses defendidas por Bakunin na Internacional. O 
assistencialismo, marca do reformismo, caía derrotado; as presidências eram 
substituídas por comissões administrativas, também na discussão sobre a 
“organização”; no quesito “ação operária” a luta pelas oito horas se sobrepunha à 
do aumento salarial: “que o aumento do salário é mais uma consequência, um 
efeito da diminuição de horas de trabalho, da menor desocupação e do bem-estar 
relativo do que uma causa dos mesmos”. O Congresso prevê ainda a organização 
por ofícios, por indústria ou, em último caso, por ofícios vários. No plano da 
organização nacional, no interior da futura Confederação Operária Brasileira, a 
COB, que teve seus estatutos aprovados nesse mesmo encontro:  

O Congresso considera como único método de organização compatível com 
o irreprimível espírito de liberdade e com as imperiosas necessidades de ação 
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e educação operária, o método – federação – a mais larga autonomia do 
indivíduo no sindicato, do sindicato na federação e da federação na 
confederação e como unicamente admissíveis simples delegações de funções 
sem autoridade, e delibera, outrossim, fazer as necessárias práticas para a sua 
fundação, devendo a atual Federação Operária Regional Brasileira modelar-
se pelas bases de acordo, que deverão ser discutidas no presente Congresso e 
se faça completa separação desta federação local do Rio, que terá com a 
confederação as mesmas relações que as demais.66  

O Congresso resolve criar o jornal A Voz do Trabalhador, que deveria auxiliar a 
COB na propaganda de seus objetivos. 

As semelhanças da nova Confederação com a CGT francesa eram muitas - não 
apenas no nome do semanário da congênere francesa, La Voix du Peuple, criado em 
dezembro de 1900 e dirigido inicialmente por Émile Pouget67 -, mas 
principalmente na estrutura federativa. O próprio texto do Congresso consignava 
deferência especial à CGT ao enviar “ao operariado francês a mais ardente 
expressão das suas simpatias e solidariedade, mostrando-o como modelo de 
atividade e iniciativa ao trabalhador do Brasil”68. Também na tese das 8 horas de 
trabalho, que deveria ser defendida a cada 1º de Maio, a influência francesa se fazia 
presente de forma bastante clara.  

Por sua amplitude e representatividade o evento fica denominado Congresso 
Operário Brasileiro. Por coerência também, a Federação Operária Regional 
Brasileira mudava seu nome para Federação Operária do Rio de Janeiro.  

Os organizacionistas no Brasil já haviam entendido a necessidade de se explorar as 
condições favoráveis proporcionadas pelo ascenso das forças proletárias reunidas 
em torno do sindicalismo revolucionário. Observando-se as devidas especificidades 
históricas e econômicas tratava-se então de colocar em marcha o projeto de 
revolução contido nas premissas adotadas no Congresso Operário.  Perseguindo 
tal objetivo os jornais, grupos de afinidade e outros meios de que dispunham os 
organizacionistas tinham agora que colaborar para fazer frente aos enormes 
desafios lançados com a definição bem nítida de uma organização classista. Para 
tanto, os grupos “A Terra Livre”, de São Paulo, e “Novo Rumo”, do Rio de 
Janeiro, decidiram que o periódico que se publicava em São Paulo deveria ser 
transferido para a Capital Federal, até que a Confederação Operária Brasileira fosse 
efetivamente fundada e seu jornal, A Voz do Trabalhador, passasse a circular com 
alguma periodicidade. Assim, o A Terra Livre, passou a ser editado no Rio de 
Janeiro, sob a administração do espanhol José Romero, a partir de abril de 1907.69  
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Nesse mesmo ano, Neno, em um prefácio à peça escrita por Motta Assunção, O 
Infanticídio, insurgia-se contra os modelos clássicos da “velha concepção cênica de 
Deus e do Diabo”, a simples oposição de tipos70. Tal juízo fundamentava-se na 
crítica feita por Assunção aos textos sem imaginação, baseados em uma estética 
operária já em extinção, mesmo artesanal, que remetia a assistência ao romantismo 
medieval. O próprio crítico, após sua revelação um tanto intempestiva, 
comprometia-se a escrever uma peça “cheia de realidades”. Neno finaliza o 
prefácio inferindo sobre o que realmente pretendia o autor: “fazer pensar, apontar 
chagas em um remédio ao lado, e nunca fazer rir, fazer passar o tempo à custa das 
misérias que enfeiam e ensanguentam o nosso tempo”.71 Ele na realidade resumia, 
aproveitando o ensejo e interesse pela O Infanticídio, de que forma se devia dar o 
engajamento anarquista na produção do texto teatral. 

No mesmo ano Neno escreveu a peça anticlerical O Pecado de Simonia, em um ato,72 
que foi encenada no Centro Galego, pelo Grupo Dramático Teatro Social, em 
conjunto com outras atividades destinadas a arrecadar fundos para A Terra Livre, 
do Brasil, e Tierra y Libertad, de Madrid. No ano seguinte, em função do problema 
de moradia nas duas grandes capitais do país, ele tinha já em mãos uma segunda 
peça, Grave de Inquilinos, “farsa em um ato”73, que foi encenada em fins de fevereiro 
novamente pelo Grupo Dramático Teatro Social, no mesmo Centro Galego. Foi 
ainda na mesma oportunidade, muito provavelmente por interferência de Neno, 
apresentada a peça do anarquista português, Campos Lima, A Ceia dos Pobres. 
Embora as peças de Neno tenham sido divulgadas em São Paulo, ao que tudo 
indica, faziam mais sucesso no Rio de Janeiro. Na capital bandeirante, naquele 
primeiro lustro do século, os grandes sucessos eram mesmo as montagens de Primo 
Maggio e de Senza Pátria do anarquista italiano Pietro Gori.74 

Neno Vasco acreditava que, para melhor assimilação do conteúdo social, os 
argumentos das peças de teatro precisavam ter relação com os problemas 
contemporâneos. No caso da sua Greve de Inquilinos ele fazia coro com as queixas 
expressas nas agendas populares. Em Buenos Aires a questão habitacional 
envolvendo os precários conventillos já fizera “correr sangue”, no dizer de Olavo 
Bilac. Até mesmo o “Príncipe dos Poetas” mostra-se disposto a reconhecer a 
grande aflição na qual se encontravam os trabalhadores pobres do Rio de Janeiro. 
Uma Liga de Inquilinos, que contava com a sua simpatia, congregava os 
“operários, os pequenos empregados, os funcionários de baixa categoria, muitos 
dos quais ganham apenas cem mil-réis por mês, e são obrigados a pagar cinquenta 
ou sessenta mil-réis por um quarto sem luz numa ‘avenida’ infecta”. Bilac denuncia 
o número decrescente de habitações destinadas ao cidadão de baixa renda  
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... porque, substituindo as ruas estreitas e humildes em que havia prédios 
pequenos e baratos, rasgam-se ruas largas e suntuosas, em que se edificam 
palacetes elegantes e caros. (...) Tudo isso justifica a fundação da Liga dos 
Inquilinos. Unem-se os inquilinos infelizes contra os proprietários cruéis. 
Nada mais justo. Todos os fracos recorrem a esse meio de defesa, que é o 
único eficaz: a união das suas fraquezas, constituindo uma força 
respeitável.75  

Para os anarquistas era ocasião para mobilização. No ano de 1908, a Confederação 
Operária Brasileira, inicia suas atividades no Rio de Janeiro. O jornal A Voz do 
Trabalhador, órgão da COB, publica em seu primeiro número o projeto da 
Confederação.76 Uma nova crise entre os governos do Brasil e Argentina obriga o 
jornal a combater o belicismo através da consigna: “Guerra à Guerra”, e propor 
uma greve geral, a ser deflagrada pelas centrais sindicais de ambos os países, além 
de anunciar um periódico específico para disseminar o antimilitarismo, cujo nome 
seria: Não Matarás!.  

No ano de 1909, o fuzilamento de Francisco Ferrer y Guardia, pedagogo catalão 
filo-anarquista, ganhou por todo o mundo espaço nos jornais burgueses e 
operários. No Brasil, até o antigo adversário dos anarquistas, o jurista Rui Barbosa 
reconhece a iniquidade do fato. Os anarquistas estavam empenhados em 
transformar as manifestações em propaganda da filosofia pedagógica de Ferrer, 
não fazendo qualquer distinção ou restrição à presença de políticos e entidades 
reformistas.   

Ainda que Neno não tenha assentido publicamente, o ano tinha sido marcado por 
ousados atos por parte dos anarquistas, muitos dos quais, no campo da ilegalidade. 
Em um destes episódios, encontrava-se fundeado na baía da Guanabara um navio 
vindo da Argentina. Alguns membros da FORJ, que haviam recebido as 
costumeiras notícias de Buenos Aires, a serem publicadas no A Voz do Trabalhador, 
tomaram conhecimento de que nos seus porões, atingido pela “lei de residência”, 
encontrava-se o militante libertário e membro do coletivo do La Protesta, Máximo 
Suarez. De posse desta informação, em colaboração com os trabalhadores da 
estiva, os anarquistas conseguiram, em ação espetacular, evadir Suarez do 
confinamento e colocá-lo à salvo em terra firme.77 Uma ação que, quer por 
gratidão, quer por afinidade política, resultou na integração do deportado ao setor 
libertário organizacionista no Brasil. 

Sabe-se que a deportação de Suarez não era fenômeno isolado. Na vizinha 
Argentina as greves apresentavam curvatura ascendente, as coisas haviam piorado 
muito após o massacre de operários durante o 1º de Maio na Plaza Lorea, na capital 
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portenha. Como resultado, um jovem trabalhador russo, Simón Radowitzky, 
morador em um dos conventillos daquela cidade, justiçara com uma bomba o chefe 
de polícia Ramón Falcón, diretamente responsável pela carnificina.78 No caso 
brasileiro, a lei Adolfo Gordo de 1907, não permitia dúvidas sobre a intenção do 
governo. 

Como parte da campanha em torno das insurreições populares, no ano de 1908, o 
A Terra Livre abre suas colunas para a propaganda contra os efeitos da ditadura de 
Porfirio Díaz, debaixo da qual se encontrava o povo mexicano por cerca de 30 
anos.79 Um comunicado dos anarquistas cubanos convidava o jornal a cerrar 
fileiras no sentido de denunciar os desmandos e torturas pelos quais passavam os 
trabalhadores mexicanos. A iniciativa tinha partido de um grupo de “sociedades 
operárias” de Havana que, organizado em uma Liga com este propósito específico, 
levava adiante a tarefa de sensibilizar outros núcleos anarquistas para os fatos. 
Neno se enche de entusiasmos pela causa mexicana, vislumbra nos levantes a 
possibilidade de um primeiro passo para outros de igual conformação no 
continente. Como vinha acontecendo, a campanha acabaria por ganhar espaço no 
periódico da COB, aproximando dessa forma o operariado brasileiro dos 
camponeses e índios em luta no México. 

Como já fizera em 1905, na ocasião da repressão aos anarquistas na Rússia, Neno 
encabeça um comitê de auxílio aos revolucionários mexicanos. Trata de entrar em 
contato com os membros do Partido Liberal Mexicano, uma antiga agremiação 
política que havia evoluído para um órgão revolucionário, que se encontrava agora 
animada pelos anarquistas Ricardo e Henrique Flores Magón. As relações, muito 
depressa, se tornam intensas.   

A despeito da crise geral, no ano de 1910 aparece em São Paulo a revista Anima 
Vita, dirigida por Ernestina Lésina, conclamando as mulheres à luta em favor da 
causa dos trabalhadores.80 O apelo não era novo, o A Terra Livre e o Novo Rumo já 
noticiavam a mobilização das mulheres operárias em favor de melhores condições 
de trabalho, redução da carga horária e contra os abusos sexuais, habitualmente 
praticados por contramestres. Uma situação que encontrava similaridade em outras 
tantas notícias que enchiam as páginas dos jornais operários e anarquistas dentro e 
fora do Brasil. De fato, a questão da mulher, assim como a do menor operário, foi 
sempre uma tragédia com nuances próprias na dilatada crônica histórica da classe 
trabalhadora. 

Matilde Magrassi, operária de origem italiana que, em 1906, havia participado da 
campanha de solidariedade aos trabalhadores russos81 vinha colaborando com os 
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jornais libertários desde o ano de 1904.  Foi fundadora do Novo Rumo, nas páginas 
do qual passou logo a pregar uma nova ética para as mulheres de sua classe. Em 
um de seus textos, este no O Amigo do Povo, afirmava: “Se ainda ontem nós, as 
proletárias, ensinávamos nossos filhos a recitar desde manhã até a noite orações, 
súplicas, rogando a deus o pão cotidiano, hoje temos elementos para compreender 
que nenhum deus nos dá o pão, a nós e a eles, se não nos afadigarmos a ganha-
lo”.82  

O casal Magrassi, Matilde e Luigi, era muito próximo a Mercedes e Neno. Luigi 
havia sido deportado da Argentina entre novembro de 1902 e fevereiro de 1903. 
Sua participação nos primeiros congressos, representando a Sociedade de Artes 
Gráficas, tinha sido fundamental para a consolidação da representatividade dos 
anarquistas, junto aos sindicatos, em Buenos Aires.83 A orientação de Luigi no 
campo doutrinário era, em grande medida, semelhante à de Neno. Mas o caráter 
extrovertido dos Magrassi contrastava vivamente com o acanhamento dos 
Moscoso Vasconcelos. Mercedes, por exemplo, era ainda mais tímida que Neno, 
muito diferente de sua amiga italiana, apresentava pouca inclinação para a 
exposição discursiva ou mesmo escrita.  

Poucos anos após o parto de Ciro, nasceria a primeira filha do casal. Por força das 
leituras de clássicos da literatura, o casal Moscoso Vasconcelos escolheu para nome 
da menina o da personagem de Os Miseráveis, de Vitor Hugo, Fantina. Se a nova 
presença na casa multiplicava as alegrias, na mesma razão aumentava as 
dificuldades financeiras. Os tormentos do casal, ainda assim, eram minimizados 
pelo contato com Fantina, que muito depressa fazia-os esquecer das limitações 
materiais. No início de 1910, nasce um terceiro filho, o Dino. Mas um surto de 
meningite, que não era incomum na cidade de São Paulo, acabou por comprometer 
a saúde do pequeno que não resiste.84 A tristeza parecia não ter mais fim. Abatido 
pelo drama pessoal, Neno afasta-se algum tempo da militância, sem, no entanto, 
abandonar por completo o A Terra Livre que continuaria a ser publicado até 
novembro de 1910, quando deixaria de circular lá pelo seu 75º número. Nas 
semanas que se seguiram à morte de Dino, Neno passou a achar tudo 
estranhamente hostil. Mesmo a lusofobia contra a qual lutara como parte dos 
entraves ao internacionalismo, parecia-lhe agora intolerável. 

O retorno 

Em concomitância a todo um quadro que se alterava, um fato tornava-se 
particularmente relevante para Neno. Dois anos depois do regicídio, que 
interrompia a linha sucessória da Monarquia, uma revolução acabava de estourar 
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em Portugal, no dia 4 de outubro de 1910. Quartéis haviam se amotinado contra a 
velha ordem. Há dias os republicanos estavam preparando o golpe de misericórdia 
a ser desferido no regime moribundo, o que viria a acontecer no dia 5 de 
outubro.85  

Neno conhecia alguns dos revolucionários mais destacados. Seus artigos, na época 
de O Mundo, facultaram-lhe algumas relações com setores mais radicalizados do 
republicanismo. Afinal, era possível que, com a República, o movimento operário 
em Portugal desse sinais de organização com vistas a ações revolucionárias. Com o 
clima de mudanças, vinha necessariamente a expectativa do operariado português 
que, uma vez explicitada pela agitação e propaganda, poderia render frutos à 
formação mais clara de uma consciência de classe.  

O ano de 1911 irrompe encontrando Neno já decidido a retornar à Europa para 
rever amigos e colaborar com o movimento operário. Perseguia-o a ideia da 
Internacional Anarquista e, com seu concurso, assim pensava, além da 
proximidade dos anarquistas mais estreitamente ligados a esta dimensão e 
propósito, aumentavam as chances do Brasil e Portugal figurarem em uma rede 
internacional organizada.  

O anúncio da partida de Neno foi acompanhado de lamentos dos “camaradas” no 
Brasil. Edgard Leuenroth, que por esse tempo aproximara-se muito dele, tratou de 
formalizar uma relação envolvendo a continuidade das traduções, publicações e 
artigos que, a partir do estabelecimento de Neno em Lisboa, deveriam cruzar o 
Atlântico periodicamente sob forma de correspondência. Tal tarefa deveria servir 
também para gerar algum recurso para Neno, uma vez que, ao desembarcar no 
país natal, ver-se-ia sem ocupação fixa, ao menos por alguns meses. Para tanto, 
Neno conseguiu garantir o envio de notícias da Europa para o jornal anticlerical A 
Lanterna,86 dirigido nesse período por Leuenroth, assim como depois o faria com o 
Diário, de Porto Alegre. Com a proximidade da partida de Neno, os anarquistas de 
São Paulo reuniram-se na Cantareira, em 4 de abril, e prestaram-lhe uma grande 
homenagem.  

Em Lisboa, Hilário Marques, editor da revista libertária A Sementeira, esperava por 
Neno87. Seu trabalho no Brasil não o afastara por completo do país natal; muito ao 
contrário, suas atividades na fração lusófona da América, tinham rendido a ele já 
algum prestígio junto aos camaradas portugueses.  

A família embarca e se dirige às “esplêndidas”88 acomodações da “terceira 
classe”89. Seria essa uma viagem diferente para ele. Com os parcos recursos de que 
dispunha, só lhe restou a alternativa de adquirir os bilhetes de 103$ cada, mais 
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imposto de 5%, para os membros adultos da família. Dessa vez, ele viveria a 
experiência da travessia atlântica na base da pirâmide social. Não deixava de ser 
uma consequência previsível em função das opções que tinha feito desde a chegada 
ao Brasil.  

Neno Vasco em Lisboa mantem-se intimamente ligado à militância. Ainda que 
domiciliado em seu país natal, permaneceu entregue a privações materiais e 
dissabores domésticos. Antes de falecer vitimado pela tuberculose, em 1920, 
perderia meses antes a esposa Mercedes, arrastada à sepultura pelo mesmo mal. 
Contudo, antes de ter sua vida consumada pela pobreza, foi um dos mais ativos 
anarquistas do período. Graças a ele jornais foram criados, traduções de textos 
clássicos foram realizadas, revistas editadas e congressos operários celebrados. 
Muitas dessas iniciativas contaram com a colaboração de seus contatos no Brasil, 
algumas delas, como foi a tentativa simultânea de levante nos dois países, em 18 de 
novembro de 1918, de clara inclinação revolucionária e operária. Em 1919, foi um 
dos grandes entusiastas da criação do jornal sindicalista revolucionário A Batalha, 
bem como da Confederação Geral do Trabalho portuguesa. 

A “década brasileira” marcou profundamente o seu pensamento. Para a estatura 
alcançada dentro das fileiras anarquistas portuguesas, muito teria colaborado a sua 
formação entre brasileiros e imigrantes que, como ele, haviam experimentado a 
travessia do Atlântico. Mais que tudo, o pensamento de Neno Vasco se robusteceu 
graças à sistemática troca, à convivência cotidiana e a partilha de ideias com aqueles 
internacionalistas que desprezavam as pátrias e os patrões. 
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Resumo: O objetivo desse artigo é 
compreender como os anarquistas italianos, 
que migraram para São Paulo no começo do 
século XX, evoluíram durante sua estadia no 
Brasil. O centro da nossa pesquisa foi o 
grupo de militantes que participaram na 
fundação e na divulgação do periódico La 
Battaglia. Assim, foi possível compreender e 
apreciar, também, o valor ideológico e a 
função social dessa experiência política. 
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Abstract: The purpose of this article is to 
understand how the Italian anarchists, who 
migrated to São Paulo at the beginning of the 
20th century, evolved over their stay in 
Brazil. The center of our research was the 
group of militants who participated in the 
foundation and the publication of the 
newspaper La Battaglia. Thus, it was also 
possible to understand and appreciate the 
ideological value and social function of this 
political experience. 
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- La Battaglia. 

O objetivo de nosso estudo é pesquisar as particularidades da imprensa anarquista 
dos italianos residentes em São Paulo no começo do século XX. Segundo a 
estratégia do historiador Carlo Ginzburg, preferimos concentrar nossa atenção em 
um caso específico para tentar chegar a algumas conclusões mais gerais. O objetivo 
da nossa pesquisa é analisar o La Battaglia, um jornal anarquista publicado no 
começo do século XX. 

Escolhi o jornal La Battaglia para meu estudo por várias razões. Em primeiro lugar, 
segundo o historiador Biondi, este jornal teve um papel bastante importante na 
propaganda das ideias libertárias no Estado de São Paulo, dado que foram 
distribuídos entre 3000 e 5000 exemplares de cada número, uma quantidade 
considerável, tendo em conta a constante repressão policial que os militantes 
anarquistas tinham que enfrentar nesse território. 

Também foi considerável a duração da sua publicação, tendo em vista o período de 
vida de outros periódicos libertários em língua italiana publicados nesse período no 
Brasil: Gli Schiavi Bianchi (1892- 1893); L’Asino Umano (1893-1894); L’Avvenire 
(1894-1895); L’Operaio (1896); La Birichina (1896-1898); Il Risveglio (1898-1899), 
Palestra Sociale (1900-1901), Germinal (1902). La Barricata (1912-1913), Guerra Sociale 
(1915--1917). Inclusive se consideramos os periódicos anarquistas publicados na 
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Itália, poucos logravam superar os três anos: L’Alleanza Libertaria (1908-1911), Il 
Libertario (1903-1922), L’Agitazione (1901-1906), L’Università Popolare de Molinari 
(1901-1918) e Il Pensiero de Fabbri (1903-1911). Mais êxito tiveram outras 
publicações em língua italiana publicadas no estrangeiro como La Questione Sociale, 
Cronaca Sovversiva (Estados Unidos) Il Risveglio (Suisa) e L’Agitatore (Argentina). 

Para compreender a função social que o La Battaglia manteve no panorama da 
imigração italiana, é importante analisar sinteticamente a situação do Estado de São 
Paulo nessa época. Em primeiro lugar, é importante sublinhar que a produção 
cafeeira era a atividade econômica predominante nesse Estado. Depois do aparente 
fim da escravidão em 1888 - a exploração do trabalho compulsório dos escravos 
durou ainda vários anos -, chegou o momento em que a demanda de mão de obra 
aumentou consideravelmente e, por isso, os fazendeiros brasileiros começaram a 
exigir um aumento da imigração de origem europeia. Essa exigência era muito 
forte também no setor têxtil, atividade financiada frequentemente pela 
comercialização do café. A integração dos italianos na indústria têxtil foi muito 
forte, tanto que no início do século XX, 65% dos operários que trabalhavam nesse 
setor em São Paulo eram italianos.  

Nesse período histórico, segundo o historiador Trento, o fluxo migratório dos 
imigrantes italianos começou a adquirir dimensões consideráveis: somente entre 
1903 e 1920, se teriam mudado para Brasil 306.562 imigrantes italianos, 
especialmente na parte meridional do país. A decisão desses cidadãos italianos de 
abandonar seu país era frequentemente determinada também por razões políticas, 
tendo em conta a repressão que, nos anos anteriores, o Governo Crispi atuou 
contra os movimentos sociais. Em particular, durante os governos desse antigo 
militante republicano, foram reprimidos o movimento dos Fasci siciliani e várias 
iniciativas do movimento operário no norte da Itália, até sendo posto na 
clandestinidade o partido socialista fundado por Filippo Turatii, em 1892. 

Como comentamos anteriormente, os imigrantes italianos fundaram várias 
publicações libertárias em língua italiana e participaram no debate político de 
outras em língua portuguesa. Em particular, no nosso estudo, vamos ter conta da 
contribuição dos anarquistas italianos que participaram no debate político do jornal 
O Amigo do povo.  

Os maiores méritos da gênese do La Battaglia e da sua divulgação têm que ser 
atribuídos, segundo Alessandro Cerchiai, a Oreste Ristori que, ao contrário de 
outros redatores do periódico, tinha as capacidades necessárias para a realização 
desse projeto político-cultural: 

Per il compagno Ristori la cosa cambia. Egli appena arrivato in Brasile si 
mise arditamente all'opera e, malgrado lo scetticismo della maggioranza dei 
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compagni fondò questo giornale... Non parlerò della lotte sostenute il primo 
anno per il giornale, non sarei creduto, ma lealmente devo dichiarare che 
persi ogni fiducia e Ristori continuò nella lotta e vinse.1 

Apesar dessa diferença de índole sublinhada por Cerchiai, se analisamos as 
biografias dos principais colaboradores do La Battaglia, encontramos, com certeza, 
alguns aspetos comuns entre eles. Para analisar de maneira exaustiva a figura de 
Ristori, recomendamos a biografia publicada por Carlo Romani, mas, para nossos 
fins, o que nos importa é lembrar somente que o Oreste nasceu em 1874 na 
província de Empoli, em uma família de assalariados rurais, a condição laboral mais 
precária no campo toscano. No começo da sua trajetória política, tomou um 
posicionamento individualista e foi protagonista de algumas ações isoladas contra o 
poder vigente na sua terra.  

Por essa razão, ficou preso e foi condenado, também, a alguns períodos de 
relegação longe da sua terra. Esses períodos foram particularmente importantes 
para sua formação política, dado que foi assim que conheceu o pensador libertário 
Luigi Fabbri e, graça a essa parceria, mudou a sua posição individualista para uma 
visão voluntarista próxima daquela de Errico Malatesta. Ristori morou também na 
França e na Argentina onde assistiu à greve de 1902. Nessa ocasião, o anarquista 
italiano tomou uma posição bastante crítica face a essa escolha que havia 
provocado muitos sofrimentos e sacrifícios no movimento operário sem conseguir 
resultados adequados. Perseguido pela polícia argentina, decide se mudar para o 
Uruguai e depois para o Brasil, onde seguia em contato com Tobia Boni que tinha 
uma trajetória muito parecida com a do amigo: protagonista de algumas ações de 
natureza individualista na Toscana e também relegado nas ilhas Tremiti, se muda 
para o Brasil. 

Outra figura que apoia Oreste Ristori no seu projeto editorial é Alessandro 
Cerchiai: originário da cidade de Lucca, se muda em 1901 para São Paulo, onde 
escreve constantemente para vários periódicos anarquistas. Anteriormente, não se 
conhecem outras publicações significativas desse militante libertário. Embora 
tivesse tido uma formação mais significativa do que seus companheiros, foi 
bastante influenciado pelo socialismo libertário de Saverio Merlino y pelo “anarco-
republicanismo” de Amilcare Cipriani. Essa figura é particularmente interessante, 
porque representa bem a linha de transição entre o pensamento de Mazzini e o 
militantismo anarquista. Por isso, não surpreende que, segundo a policia italiana, o 
Alessandro Cerchiai foi também voluntário na luta pela independência da ilha de 
Creta, em 1897. Essa escolha de vários militantes anarquistas criou bastante 
polêmicas entre os companheiros, visto que não parecia coerente com o 
internacionalismo do movimento libertário. Entre as referências que marcaram a 
personalidade política do Cerchiai podemos citar também Pietro Gori, visto que o 
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advogado fazia parte do ambiente individualista milanês que o militante toscano 
frequentou. 

A figura provavelmente mais conhecida entre os companheiros de Ristori foi Gigi 
Damiani, o único de origem romana, que foi conhecido pela sua atividade de 
propagandista libertário na Itália central e foi condenado a um período de 
relegação em Porto Ercole e nas ilhas Tremiti. No Brasil publicou alguns artigos 
no jornal satírico La Birichina e fundou em 1898 o jornal Il Risveglio. Foi também o 
correspondente d’ O Amigo do Povo desde Curitiba, desde essa cidade começou 
também a colaborar com Ristori no La Battaglia. 

Menos informações se tem sobre Angelo Bandoni, nascido na Córsega, mas de 
família toscana. Nos documentos da polícia, ele aparece como uma figura marginal 
sem uma formação escolar definida. Apesar disso, quando se muda com a família 
para São Paulo, se torna uma das figuras mais importantes na propaganda cultural 
libertária, realizando uma intensa atividade jornalística e fundando o Circolo 
Educativo Libertario "Germinal" de São Paulo, onde se aplicavam os princípios da 
escola racionalista. 

Aqui acabamos de citar somente as figuras mais relevantes e constantes entre os 
jornalistas do La Battaglia , mas a voz que emerge desse periódico é composta por 
uma comunidade muito mais ampla de imigrantes italianos de ideologia libertaria 
(Fosforo, Bortolo Tagliapietra, Un proletario della penna…) que nem sempre 
conseguimos identificar esses militantes, porque frequentemente os autores dos 
artigos preferiam ser anônimos em uma época de repressão policial. O que nos 
parece importante sublinhar é que a grande maioria dos redatores do La Battaglia e 
de seus colaboradores não eram os típicos membros da classe operária: Ristori 
ganhava a vida graças as suas atividades intelectuais (conferências, artigos para 
revistas...); Bandoni, no Brasil, se dedicava principalmente ao ensino; Alessandro 
Cerchiai trabalhava como sapateiro; Tobia Boni era ourives e Gigi Damiani 
trabalhava como pintor e como cenógrafo. Então eles pertenciam a essa figura 
entre artesanato e trabalhador autônomo que não estava ainda integrada na 
produção industrial. Esta figura profissional era ainda muito frequente na Itália 
central e também no Brasil, onde existiam somente as primeiras formas de 
industrialização.  

Esse contexto socioeconômico dos colaboradores do La Battaglia pode ser bastante 
significativo para compreender a adesão desses imigrantes italianos ao movimento 
anarquista: esses trabalhadores que estavam acostumados a ser responsáveis pela 
sua atividade econômica não aceitavam facilmente a massificação da grande 
indústria e não podiam apreciar a visão marxista que confiava todo o controle da 
produção industrial ao Estado. O anarquismo, ao contrário, atribuía aos mesmos 
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trabalhadores a gestão dos meios de produção e por isso podia ser um pensamento 
político que suscitava um maior interesse entre militantes que normalmente 
participavam ativamente na organização da sua atividade econômica. 

Como já comentamos, a chegada dos imigrantes italianos a Brasil, provoca o 
nascimento de numerosos jornais de inspiração libertaria (Gli Schiavi Bianchi, 
L’Asino Umano, L’Avvenire, L’Operaio, La Birichina, Il Risveglio e Germinal) e, às vezes, 
a colaboração de conhecidos militantes italianos em jornais organizados por 
companheiros de outra nacionalidade. Em particular, nos parece significativa a 
experiência de O Amigo do Povo, jornal fundado por Neno Vasco, onde podemos 
encontrar, ao mesmo tempo, artigos de militantes de cultura italiana, portuguesa e 
espanhola que se exprimiam nas suas respetivas línguas. Naturalmente, seus 
enfoques políticos não sempre coincidiam e assim explica-se, também, o 
nascimento do La Battaglia, visto que parece dificilmente conciliável a posição de 
um anarco-sindicalista como Neno Vasco com a desconfiança pela atividade 
sindical que Oreste Ristori tinha manifestado na Argentina. 

A realização do projeto do La Battaglia, é o resultado também dos contatos que 
Ristori mantinha com Ezio Bartolini, redator do semanal anarquista de Genova La 
Tribuna del Popolo, e com Enrico Travaglini, redator de Il Grido della Folla para que o 
seu jornal mantivesse uma constante relação com o movimento anarquista italiano. 
Por isso, no periódico de Ristori, apareciam frequentemente artigos já publicados 
na imprensa italiana e também francesa. Em geral, o La Battaglia publicava na sua 
primeira página um artigo sobre a atualidade brasileira que inspirava as 
considerações teóricas de Ristori. Como vamos ver mais a frente, as 
correspondências dos imigrantes italianos dos diferentes lugares do Brasil tinham 
um papel bastante importante. 

Analisando as posições apresentadas nesse jornal, podemos encontrar temáticas 
bastante comuns na propaganda anarquista europeia. Por exemplo, em um artigo 
intitulado “Mentre laggiù si muore” se expõem as posições antimilitaristas do 
movimento anarquista, fazendo referência às cartas dos soldados russos que 
lutavam contra os japoneses na guerra na Manchúria.  

A temática antimilitarista é apresentada no La Battaglia em uma perspectiva 
internacional e por isso também são exaltadas as figuras daqueles desertores que na 
França, na Itália, na Áustria e na Holanda chegam a sacrificar as suas vidas para 
não se tornar “una macchina per uccidere”2. É muito interessante a análise que se 
faz nesse periódico da estratégia utilizada pelos Estados para inculcar nos cidadãos 
sentimentos nacionalistas para defender seus interesses militares. A chave, segundo 
o anônimo articulista do La Battaglia, consiste na série de atividades inúteis que os 
cidadãos fazem em tempo de paz sem que com isso tenha alguma utilidade para a 
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pátria. Dessa maneira, inconscientemente, criava-se no pais uma expetativa para 
uma futura guerra que desse sentido a esses esforços.3  Tudo isso era resumido nas 
considerações de Alessandro Cerchiai que afirma que o exército representa “la 
difesa dei privilegi dei ricchi contro le rivendicazioni dei popoli”4. Sem dúvida, tais 
considerações não eram completamente novas no movimento libertário, mas nos 
parece interessante a perspectiva fortemente internacional que Ristori e seus 
companheiros davam a esse tema. Eles eram imigrantes italianos que viviam em 
um país da América do Sul, mas se sentiam parte de uma comunidade muito maior 
que era aquela composta pelos militantes que lutavam em todo o mundo pelos seus 
mesmos ideais. 

Outra temática que aparece com frequência no La Battaglia, é o 
antiparlamentarismo: os militantes libertários manifestavam com frequência a sua 
desconfiança para com as instituições parlamentares do Estado, incapazes de 
realizar medidas realmente favoráveis para os interesses da classe trabalhadora. 
Oreste Ristori, nos seus artigos, era ainda mais radical quando afirmava que 
qualquer proposição de lei teria sido ineficaz até que as elites dominassem a 
economia: “Le riforme, le leggi e tutto ciò che può uscir fuori da un parlamento se 
non sono dei nuovi anelli aggiunti alla catena delle coercizioni e delle turlupinature 
politiche sono ben lungi dall’essere fattori di progresso e di miglioramento 
economico.”5  

Em particular, o imigrante toscano citava a possível redução do horário do 
trabalho por lei: essa medida, que podia ser aparentemente positiva para a classe 
trabalhadora, seria completamente eficaz, porque os capitalistas teriam podido 
reduzir o salário dos trabalhadores aumentando a porcentagem de trabalho pago 
por peça realizada. Por isso criticava os sindicalistas como Rinaldo Rigola que se 
contentavam com projetos de caráter reformista, como a introdução da 
aposentadoria ou formas de controle no ambiente de trabalho, que serviam 
somente para iludir os trabalhadores. 

Ristori, em um artigo que publica em 1905, exprime de maneira muito clara a sua 
desconfiança pelas instituições democráticas: “Quante promesse,quanti bei 
paroloni!e quante menzogne!Il benessere per tutti, la libertà per tutti!il governo di 
tutti, l’uomo libero in terra libera ...”.6 Tambem Cerchiai, é convencido do que “il 
socialismo non verrà mai dal parlamento”.7 O que é interessante é que ele, nos seus 
artigos, entra nos detalhes do funcionamento democrático, citando casos concretos 
do mal comportamento dos representantes do povo. Nesse sentido, Cerchiai faz 
referência ao absenteísmo dos parlamentares que se definem como “populares” 
(socialistas, republicanos, radicais...) nas votações para anular o financiamento das 
congregações religiosas.8 Eles, ao contrário, participam nas votações das leis 
formuladas para reduzir os conflitos entre capital e trabalho. É assim, segundo o 
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militante toscano, que eles ocupam um espaço político que poderia ser utilizado 
pelos movimentos com “nuove idealità”.  

A polêmica com os socialistas reformistas é constante nas páginas do La Battaglia e 
também nas partes dedicadas ao movimento anarquista italiano n’ O Amigo do Povo. 
Nesse último jornal se ridiculariza o discurso de Prampolini, político socialista, no 
Parlamento, aplaudido também pela direita e suscita ainda a ironia dos anarquistas 
italianos pela nominação de um ministro socialista “Cavaliere del lavoro”, porque 
será obrigado a respeitar uma série de normas indignas de um representante do 
proletariado.9 Inclusive Cerchiai, no La Battaglia, critica o socialismo reformista 
presente em vários países (Bélgica, Francia, Áustria) por não apoiar as 
reivindicações dos trabalhadores. Esses últimos são vítimas, das manipulações e 
dos sofismas presentes nos discursos dos representantes reformistas, porque, 
segundo Cerchiai, “in mezzo al popolo voi non troverete traccia di ordossia 
marxista, di revisionismo alla Bernstein cosi malamente plagiato da Filippo 
Turati”.10 

É importante sublinhar que o que parece dividir os anarquistas italianos dos seus 
compatriotas socialistas também no Brasil é a sua visão diferente em relação ao 
papel do Parlamento. O Malatesta tinha sido claro a esse proposito: “Abituare il 
popolo a delegare ad altri la conquista e la difesa dei suoi diritti è il modo più sicuro 
per di lasciar libero corso all’arbitrio dei governanti”.11  

O que me parece, sem dúvida, muito interessante observar é que, se comparamos o 
tipo de mensagem apresentado na propaganda anarquista na Itália e os artigos 
aparecidos nos jornais em língua italiana no Brasil, o discurso político é muito mais 
simples e direto. Os redatores do La Battaglia parecem explicar a sua visão, sem se 
preocupar tanto com as consequências e as polêmicas que podiam suscitar as suas 
afirmações no seu próprio campo ideológico. Por exemplo, Cerchiai afirma sem 
medo de ser desmentido por seus companheiros, que os princípios do seu 
movimento eram: 

1) Trasformazione della proprietà privata in proprietà collettiva o comune  
2) Abolizione di tutti i privilegi di casta o di classe  

3) Abolizione di ogni potere : esercito, magistratura, ecc. 

4) Internazionalismo di tutte le rivendicazioni, cioè abolizione politica e 
giuridica degli stati.12 

Nesse discurso claro e imediato, desaparecem todas as nuances que caracterizavam 
os discursos de pensadores anarquistas italianos, como Malatesta ou Saverio 
Merlino, que se esforçavam por encontrar possíveis compromissos entre as várias 
tendências do anarquismo. Provavelmente, os anarquistas italianos emigrados no 
Brasil se sentiam mais livres de se expressar em um contexto diferente onde o peso 
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das autoridades do campo libertário era menos relevante. Além disso, temos que 
ter em conta que a maioria desses militantes tiveram um papel de segunda fila no 
movimento anarquista italiano e tinham uma preparação intelectual mais modesta 
dos pensadores anarquistas que acabamos de citar. É por isso que muitas vezes o 
seu ponto de vista nos parece especialmente interessante, porque parece ser mais 
representativo da visão que tinha a maioria dos militantes anarquistas quando 
escolhiam essa opção política. Por isso, a miúde, o pensamento libertário parece 
assumir traços mais concretos e realistas nesses jornais do que nas complexas 
dissertações dos seus companheiros mais preparados. 

Por exemplo, é muito interessante analisar como o militante Bandoni explica a 
posição individualista: 

Mi dirai che il comunismo dei mezzi e dei prodotti può facilmente assicurare 
all’intera collettivitá un benessere che oggi é esclusivo dei pochi usurpatori 
[...]Dovrai vestire come gli altri, raderti la barba, pettinarti come gli altri, 
cibarti all’uso comune, abitare una casa fatta sullo stile in voga. Infine dovrai 
comportarti in conformitá del comportamento generale. Io questo 
conformarsi alle esigenze di sviluppo collettivo, al costume ai capricci degli 
altri, non posso adattarmi a chiamarlo libertá.13 

Essas considerações são muitos interessantes porque aclaram como alguns 
militantes anarquistas conseguiam conciliar o seu profundo individualismo com a 
sua visão econômica anarquista: consideravam justo compartilhar as riquezas com 
os outros trabalhadores, mas não aceitavam que a maneira de pensar dominante 
invadisse o seu espaço dominante. 

É significativo, também, como o La Battaglia desenvolve a sua posição anticlerical, 
argumento muito popular na imprensa anarquista italiana, visto que, apesar da 
modesta formação dos seus jornalistas, amiúde o discurso apresentado nesse jornal 
tem um notável interesse político. Pensamos especialmente nos artigos de Ristori 
que já tinha dedicado a esse argumento mais do que um panfleto na Itália. No La 
Battaglia, o militante toscano toma uma posição muito próxima ao empirismo: 
“Noi non crediamo a niente che dubitiamo su tutto ciò che non sia 
scientificamente provato, che non rigettiamo né accettimao nessuna idea, nessuna 
dottrina, nessuna opinione senza prima averla discussa”.14 Podemos encontrar um 
discurso muito parecido nas obras de Camillo Berneri, anarquista italiano 
conhecido pela sua formação cultural.  

O discurso de Ristori às vezes adquire um tom filosófico: “Ora per dimostrare che 
Dio ha creato il mondo bisogna provare non solo l’esistenza di questo Dio, 
anteriore a tutte le cose ma ancora l’esistenza del nulla e la possibilità di convertire 
il nulla in materia”.15 Em outros artigos do La Battaglia, prevalece a crítica ao poder 
que a religião tem no Brasil. Gianni Gimida, narrando uma polêmica entre um 
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padre católico e um pastor presbiteriano que ele define como uma “rivalità 
commerciali tra negozianti”, sublinha que na “República dos positivistas” os 
jesuítas fazem o que querem.  

Para a maioria dos imigrantes italianos, o Brasil representava a terra das 
possibilidades, mas o ponto de vista do Ristori e de seus companheiros era 
diferente, porque, em primeiro lugar, um militante internacionalista reivindicava o 
direito de se mover no mundo sem as limitações das fronteiras. Significativa a esse 
propósito é a carta que o Ristori dirige ao Presidente da República, visto que ele se 
apresenta como “cittadino del mondo che non riconosce frontiere e che dovunque 
si considera in casa propria”.16 Apesar dessa consideração política, nos artigos dos 
militantes amiúde encontramos algumas reflexões sobre sua condição de 
imigrantes no Brasil e sobre as suas perspectivas. Nesse sentido, são interessantes 
as palavras de Piero Cofani, um anarquista que escreve desde Piracicaba: 

Ed è proprio qui in Brasile ove l’ingordigia sfrenata del capitalismo e 
l’oppressione politica del capitalismo rendono più che altrove insopportable 
la situazione del proletariato ove l’indifferenza pubblica [...] rende 
difficultosa e spesse volte insufficiente l’opera dei pochi attivi propagatori 
delle idee libertarie. Il Brasile é un ambiente ancora vergine per noi. Molto 
havvi da fare e molto da disfare!17 

Como vemos, na primeira parte desse discurso, o Brasil aparece aos olhos desse 
militante como uma terra cheia de injustiças e isso é fundamental para 
compreender a situação psicológica dos italianos que se mudaram para esse país. 
As condições de trabalho eram, de fato, especialmente duras no Brasil, porque o 
fim da escravidão tinha sido recente e o fazendeiro pensava poder continuar a ter 
um comportamento parecido também com os novos imigrantes. Segundo Trento, 
nessa época, o trabalhador apenas tinha direito a um dia de descanso semanal e, 
inclusive em uma empresa de origem italiana, como aquela da família Matarazzo, 
trabalhava-se 13 ou 14 horas por dia. A exploração infantil era muito comum, 
porque era a mão de obra mais econômica.  

A imigração italiana tinha sido massiva: somente entre 1903 e 1920, mudaram-se 
306.562 imigrantes italianos, especialmente para o sul do Brasil. Esse fenômeno era 
o resultado da política que os empresários brasileiros tinham exigido ao seu 
governo para poder ter uma grande quantidade de mão de obra, impondo um 
preço mais baixo aos seus trabalhadores. Além disso, os imigrantes italianos, 
depois de ter abandonado tudo na sua terra encontravam-se na obrigação de 
aceitar as miseráveis propostas dos empresários que se consideravam seus donos 
absolutos. Por isso, era habitual que fossem impostas ao trabalhador multas 
injustificadas, não era raro o exercício da violência física contra eles e não era 
prevista nenhuma indenização por acidente laboral. 
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A situação era tão difícil e as constantes queixas da comunidade italiana no Brasil 
levaram o Governo italiano a criar em 1902 um Comissariato generale dell'Immigrazione 
para analisar as condições de vida dos imigrantes italianos ali. Um representante 
desse órgão encontrou uma situação tão dura (atrasos nos pagos, mulheres 
estupradas, trabalhadores fustigados...) que em 26 de março de 1902 foi aprovado 
o Decreto Prinetti, lei que proibia a imigração subsidiada pelas agências brasileiras. 

Nesse contexto, Ristori criticava de maneira muito dura a classe política brasileira: 
“quanto di peggio si potrebbe trovare negli ergastoli”.18 Essa atitude era bastante 
comum nas revistas anarquistas europeias. Menos comum eram as críticas que os 
emigrantes italianos faziam em relação à povoação brasileira. Em alguns artigos, os 
redatores do La Battaglia parecem atribuir as responsabilidades dessa dramática 
situação social também aos habitantes do país: “Il pubblico babbeo e pecorone 
non potrebbe avere più degni amministratori e più preziosi rappresentanti”.19 O 
mesmo Ristori afirma que o povo brasileiro poderia encontrar a maneira de sair 
dessas terríveis condições de vida mas parece “affetto dal bacillo dell’imbecillità”.20 

Essa leitura da realidade brasileira nos surpreende muito, tendo em conta a 
ideologia tradicionalmente solidária desses militantes e as posições ideológicas 
expressas nas revistas anarquistas italianas, mas aparentemente não eram os únicos 
emigrantes que tinham uma visão desse tipo: o historiador Claudio Batalha 
encontra essa mesma atitude no jornal anarquista A Voz do trabalhador. Em um 
artigo do 15 de julho de 1908, afirma-se que a classe trabalhadora no Brasil vive 
ainda em um “estado de indolência” e de “prostração horripilante”, como se 
existisse ainda a escravidão.  

Provavelmente, os imigrantes europeus sentiam falta de uma instituição que 
defendesse os direitos dos trabalhadores em um contexto tão difícil. A posição 
crítica que eles tomam a respeito da população brasileira é a consequência de uma 
distância cultural existente entre esses imigrantes, que fugiam frequentemente da 
sua terra por razões políticas e um país ainda profundamente marcado pela 
dramática experiência da escravidão. Os anarquistas europeus manifestavam maior 
compreensão com seu povo de origem, caso em que se consideravam “vítimas dos 
abusos dos poderosos”, porque tinham uma maior identificação com os seus 
compatriotas e um melhor conhecimento dos mecanismos de dominação dos quais 
também tinham sido vítimas. 

Antes da chegada dos anarquistas italianos em São Paulo, a ação dos sindicatos 
locais era bastante débil com o poder político e empresarial. Segundo Trento, graça 
à presença dos imigrantes italianos, nascem os sindicatos revolucionários que 
acreditam na necessidade de uma revolução social para mudar a situação dos 
trabalhadores. Na realidade, a presença de muitos anarquistas entre os imigrantes 
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italianos não era casual, mas fruto de uma escolha precisa das autoridades italianas 
que pretendam livrar-se dos mais combativos militantes entre os partidos 
revolucionários. 

Já em 1894, o cônsul italiano no Brasil escreve ao Ministério de Assuntos 
Exteriores, perguntando se considerava oportuno enviar à Itália os “subversivos” 
de origem italiana que foram presos durante os protestos do Primero de maio, mas 
o Ministério se apressa em recomendar que fossem enviados a qualquer lugar 
menos a Itália. Também em 1904, Giolitti rejeita qualquer acordo internacional que 
permitisse o retorno dos presos políticos. 

 Segundo a pesquisadora Edilene Toledo, existe entre os estudiosos a tendência de 
exagerar o papel dos anarquistas italianos no desenvolvimento das lutas sindicais 
no Brasil, porque ela, ao fazer clara distinção entre anarquistas e sindicalistas 
revolucionários, afirma que “o movimento operário foi muito mais sindicalista 
revolucionário que anarquista”21. Do meu ponto de vista, a questão é mais 
complicada e se pode compreender analisando a situação que se vivia no jornal La 
Battaglia. 

Potencialmente, os anarquistas desse jornal poderiam ser um bom exemplo para 
demonstrar a distância existente entre o anarquismo e a atividade sindical, visto que 
dois especialistas desse jornal como Felici e Biondi são concordes em sublinhar 
que Ristori e seus companheiros manifestam constantemente uma forte 
desconfiança pelos resultados que se podiam obter através das greves e pela 
eficácia de qualquer organização operária. Por isso, esses militantes criticam 
qualquer tentativa de intermediação22 e ironizam sobre o Primeiro Congresso 
Operário Brasileiro.23 

Apesar dessas posições, o discurso dos colaboradores do La Battaglia não é 
uníssono e encontramos alguns artigos interessantes sobre a questão sindical. Em 
particular, nos parece muito significativo o debate entre Giulio Sorelli e Angelo 
Bandoni, duas pessoalidades políticas muito diferentes que se confrontam nas 
páginas desse jornal. O Sorelli é definido como o Pierre Monatte do Brasil, o 
sindicalista que, no congresso de Amsterdam (1907), tinha respondido a Malatesta 
que duvidava das possibilidades revolucionárias do sindicalismo, “O sindicalismo 
basta em si mesmo”. 

Em um artigo de 1905, Bandoni afirma que, dentro do sindicato é muito difícil 
harmonizar os diferentes interesses da classe operária e por isso têm bastante fura 
greve que amiúde encontram-se em uma situação de necessidade. Por isso, 
segundo o Bandoni, a ação da classe operária é bem fraca e o peso dos militantes 
realmente revolucionários é modesto. Giulio Sorelli lhe responde que é inútil 
discutir se é possível que exista uma organização operária eficaz em um contexto 



Dossiê 
Evolução dos imigrantes anarquistas de origem italiana em São Paulo e  
sua contribuição para a luta social. 
Giovanni Stiffoni 

50                                                                                  Navegar, vol. 3, nº 4, Jan.- Jun. 2017 

 

 

de repressão, porque já existem fenômenos como os Trades Unions, os mineiros 
belgas, e as ligas Norte-americanas. 

O que é fundamental, segundo o Sorelli, é desenvolver uma consciência proletária 
entre os trabalhadores, senão a organização operária não é suficiente. Os 
sindicalistas revolucionários têm que aproveitar do natural egoísmo do ser humano 
para persuadir o operário a lutar por seus interesses. Inclusive o comportamento 
de Bandoni confirma essa realidade, porque ele, apesar das suas posições, se junta 
com outros professores, como o socialista Picarolo para defender seus interesses 
de professor. Bandoni responde ao companheiro que ele não é contrário à 
formação de organizações que defendam os direitos dos trabalhadores, mas não 
acredita que estas possam substituir a propaganda claramente revolucionaria:24 
“Non potrei tollerare che quell’anarchista entrato in una lega operaia[...] osasse far 
bere che i benefici conseguibili con la lotta corporativista sono tali da far trascurare 
la propaganda apertamente rivoluzionaria”.25 

Essas considerações nos fazem compreender melhor a posição dos anarquistas 
italianos que eram contrários à organização. Além disso, é evidente que, na hora da 
verdade, o jornal La Battaglia, acaba apoiando as ações do sindicato. Em 1906, o 
grupo de Ristori termina por apoiar a greve dos ferroviários, justificando assim sua 
escolha:  

Siamo teoricamente contrari alla tattica degli scioperi. Ma poiché il governo e 
le autorità – che avrebbero dovuto conservare un’attitudine neutrale in 
questa lotta tra oppressori ed oppressi – hanno messo le loro forze al 
servizio dei capitalisti, noi ci mettiamo completamente a disposizione della 
massa scioperante, minacciata di morte.26  

É significativo, também, que, entre os seis membros que integravam o Comité de 
Defesa Proletária em 1917, encontramos Gigi Damiani que era considerado um 
adversário da organização sindical. Nos fatos, ele participa nas ações sindicais 
porque são necessárias, mas “lá dove finisce il compito dei sindacalisti dovrebbe 
cominciare quello degli anarchici”.27 Como o Bandoni, Damiani não é contrário à 
existência de uma organização que defenda os interesses dos trabalhadores, mas 
eles precisam também de uma autêntica propaganda revolucionária para mudar 
radicalmente o sistema econômico e político. 

Na verdade, parece que os anarquistas, inclusive aqueles que não acreditam na 
eficácia revolucionária das organizações sindicais, acabam encontrando um espaço 
de luta nos sindicatos. É evidente que, como dizia Camillo Berneri, a atividade 
sindical é um de dos principais espaços de ação do movimento anarquista.28 A 
radical divisão que Edilene Toledo faz entre anarquistas e sindicalistas 
revolucionários não parece convincente, porque, como dizia o historiador Gaetano 
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Manfredonia, o sindicalismo fazia parte das práticas dos militantes anarquistas 
junto com o insurrecionalismo e o educacionismo. Ao contrário, como afirma 
Tiago Bernardo de Oliveira, parece importante sublinhar que “o movimento e as 
ideias anarquistas contribuíram para o desenvolvimento da identidade e 
consciência de classe no Brasil.”29 

Para compreender o valor político e a função social da atividade militante dos 
anarquistas italianos em São Paulo, é importante sublinhar que Ristori não se 
limitava apenas publicar o jornal, mas fazia longas e perigosas viagens para dar 
conferência de temática social e para divulgar o periódico. O ativista toscano 
insistia na necessidade de envolver a comunidade italiana no projeto do seu 
periódico: 

I compagni e gli amici delle località dell’interno sono vivamente pregati di 
inviarci corrispondenze sul movimento operaio, sulle prepotenze delle 
autorità, sulle infamie padronali e soprattutto intorno a quei drammi che si 
svolgono nelle “fazendas”. Per far ciò non bisogna essere dei letterati; basta 
mandare dei cenni, dei dati precisi giacché al resto pensa la Redazione.30 

Na realidade, analisando as páginas do periódico La Battaglia, nota-se que os 
imigrantes italianos não têm interesse somente em escrever sobre temáticas 
políticas e sociais, mas os argumentos tratados eram variados. Por exemplo, 
podemos encontrar uma polêmica literária entre um professor e um farmacêutico 
originário do povoado de D’Annunzio.31 Na parte reservada ao correio, fala-se de 
um assunto familiar: um italiano habitante em “Santa Rita do passo quattro” 
cuidava dos sobrinhos de um familiar, mas este o denuncia por agressão.32 O 
diretor do jornal dá a sua opinião sobre esta disputa, recomendando aos 
protagonistas dessa história uma maior tolerância.  

São numerosas as cartas de italianos residentes no Brasil, que pretendem tentar 
retomar o contato com amigos e familiares desaparecidos. Podemos citar o caso de 
Giovanni Pettali, originário de Juiz de Fora em busca de notícias de Antonio 
Magri, residente em São Paulo. Através da leitura desse jornal conseguimos 
também conhecer aspetos da vida diária desses imigrantes. Eles se queixam da 
desonestidade dos cambistas de São Paulo33 e descrevem as videntes, figura 
dominante na sociedade paulista, como as bruxas do novo século.34 Outro leitor 
recomendava aos compatriotas, que trabalhavam como pedreiros, a desconfiar de 
um intermediário de nome Giuseppe Marino, porque não mantinha as suas 
promessas.35 Eram frequentes os anúncios sobre a organização de festas, 
espetáculos teatrais e outras iniciativas culturais dos trabalhadores italianos no 
Brasil, em particular entre os anarquistas.  
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É evidente que o La Battaglia não teve somente um papel político no mundo da 
imigração italiana no Brasil, mas transcendeu a sua função inicial para tornar-se 
uma referência para aqueles imigrantes italianos que precisavam de um apoio num 
contexto social hostil. 
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Resumen: Este artículo pretende presentar 
una genealogía de la formación de las 
primeras escuelas libertarias en Argentina y 
en Brasil, principalmente en Buenos Aires y 
en São Paulo, en la transición del siglo XIX al 
XX, a partir de las influencias teóricas y 
programáticas que algunos inmigrantes 
anarquistas llevaban en su equipaje. Con ello 
buscamos observar cómo la teoría de 
nombres como Robin, Guillaume, Reclus y, 
después, Ferrer, se transformó en la práctica 
pedagógica adoptada por los círculos sociales 
y las escuelas modernas de las nacientes 
asociaciones libertarias y de las sociedades 
obreras en ambos países, hasta ser duramente 
combatida por los respectivos Estados 
nacionales en la década de 1920, al mismo 
tiempo que la educación oficial incorporaba 
algunos de esos mismos métodos 
pedagógicos libertarios.   
PALABRAS CLAVE: Escuelas libertarias – 
Argentina - Brasil.  

Resumo: Este artigo pretende apresentar 
uma genealogia da formação das primeiras 
escolas libertárias na Argentina e no Brasil, 
principalmente em Buenos Aires e em São 
Paulo, na passagem dos séculos XIX para o 
XX, a partir das influências teóricas e 
programáticas que alguns imigrantes 
trouxeram em sua bagagem. Com isso 
procuramos observar como a teoria de 
nomes como Robin, Guillaume, Réclus e, 
depois,  Ferrer,  transformou-se  na  prática  

adotada pelos círculos sociais e pelas escolas 
modernas das nascentes associações 
libertárias, bem como dos grêmios operários 
nos dois países, até serem duramente 
combatidas pelos respectivos Estados 
nacionais na década de 1920, ao mesmo 
tempo em que a educação oficial incorporava 
alguns desses mesmos métodos pedagógicos 
libertários. 
PALAVRAS-CHAVE: Escolas libertárias – 
Argentina - Brasil. 

Abstract: 
This article intends to show a short 
genealogy of  the first libertarian schools in 
Argentina and Brazil, specially in Buenos 
Aires and São Paulo, in the beginning of  the 
Twentieth Century. It focuses the theoretical 
and programmatic influences brought with 
Italian and Iberian immigrants anarchists. 
The article identifies how names as Robin, 
Guillaume, Reclus and Ferrer gave the 
theoretical support for the pedagogical 
practices adopted by the social circles and 
modern schools inside of  libertarian 
associations and workers'organizations, in 
both countries. Despite the fact that schools 
were strongly fought by both national States 
during the 1920's, the official education 
would incorporate some of  this libertarian 
methods within the New School movement. 
KEYWORDS:  Libertarian schools – 
Argentina - Brazil.  

Quisiera introducir el tema de las escuelas libertarias con una entrevista de Jaime 
Cubero, secretario del más antiguo círculo libertario paulista, el Centro de Cultura 
Social de São Paulo, en la que afirma: 

Se proponían, casi todas las organizaciones, fundar escuelas, fundar centros 
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de estudios. Cada entidad por ramo de actividad tenía su centro de cultura, 
su ateneo de estudios, su biblioteca… Aquí en Brasil se desarrollaron 
centenares de escuelas porque casi todas las asociaciones de trabajadores se 
esforzaron en crear escuelas para los obreros, para los hijos de los obreros 
que no estaban en condiciones de ir a las escuelas estatales.2 

Cubero habla particularmente de las escuelas desarrolladas en la segunda década 
del siglo pasado, un periodo muy provechoso en Brasil – de la muerte de Ferrer en 
1909 a las leyes represivas de 1919 – cuando se difundieron muchas de estas 
escuelas libertarias. Pero no debemos pensar en estos centenares de escuelas de las 
que habla como si se tratase de escuelas estatales, ni siquiera escuelas modernas 
como la del libertario español (que sí existieron y lo veremos después) sino, en la 
mayoría de los casos, como iniciativas desarrolladas dentro de los círculos sociales 
que juntaban a los trabajadores en torno a las pequeñas bibliotecas populares 
existentes o, sobre todo, en las mismas casas de los activistas anarquistas, tanto en 
los barrios obreros de grandes ciudades como São Paulo, Rio de Janeiro y Porto 
Alegre, como en las ciudades manufactureras menores del interior. 

En 1919, tras una explosión acaecida en una Escuela Moderna de São Paulo, el 
gobierno federal brasileño, impresionado por el fuerte avance del sindicalismo y del 
movimiento socialista y anarquista iniciado en julio de 1917, cuando estalló la más 
grande huelga general en São Paulo3, aterrorizado por la difusión de ideas 
propagadas por la revolución que se estaba produciendo en Rusia, cuyos ecos 
llegaban a Sudamérica bajo el signo del maximalismo,4 y después, acercándose, 
preocupados por los motines de enero de 1919 en Argentina – los sucesos de la 
Semana Trágica5 – decide aplicar de forma sistemática contra todos los extranjeros 
fichados como anarquistas en los archivos de la policía, la denominada Ley de 
Expulsión de los Anarquistas. Gigi Damiani, entonces a la cabeza del movimiento 
anarquista de São Paulo, uno de los líderes de la huelga general, fue de los primeros 
en ser expulsado y reenviado a Roma, donde escribe el folleto Nei paesi dove non si 
deve emigrare, antes de entrar a formar parte del comité de redacción de Umanità 
nova.6 En los años veinte se desencadena una fuerte reacción gubernativa, tanto en 
Brasil como en Argentina, contra cualquier forma de sindicalismo de carácter 
revolucionario.7 En los años treinta, la forma de Estado corporativa, inspirada por 
el Estado fascista de Mussolini, llega a Sudamérica y rompe prácticamente con 
todas las formas sindicales libres precedentes, sometiéndolas al Estado Nuevo 
varguista en Brasil y, más tarde, al modelo peronista en Argentina. 

Esta breve introducción a la historia obrera y anarquista sudamericana de 
principios del XX se hace necesaria porque observamos que, ante la presencia de 
una gran diversidad de experiencias pedagógicas, especialmente en Argentina, 
algunas de ellas de carácter individualista, existe una relación entre una forma de 
comunismo anárquico que debe mucho al paso de Errico Malatesta por Buenos 
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Aires en el lejano 1885, y al desarrollo de un modelo anárquico entrelazado con el 
sindicalismo en las dos primeras décadas del siglo XX, desde el momento en que 
ambos ayudaron a los trabajadores a encontrar una solución para su educación y la 
de sus hijos. 

Los emigrantes y la influencia libertaria en Argentina 

Si bien en Argentina hemos constatado, durante los años setenta del siglo XIX, la 
llegada de excomuneros e internacionalistas fugitivos de las persecuciones de 
Francia, España e Italia, fueron sobre todo los emigrantes italianos, desde 1880 en 
adelante, quienes desarrollaron las primeras iniciativas libertarias más consistentes, 
protagonizadas por los hombres más conocidos internamente en el anarquismo. La 
llegada de Malatesta en 1885 junto a Galileo Palla y otros compañeros, no sería el 
fruto de un proyecto pensado para constituir una comunidad anarquista o algo 
para confirmar el anarquismo en tierra argentina como fue, por ejemplo, la llegada 
del pisano Giovanni Rossi a Brasil, para montar la Colonia Cecilia en 1890. Según 
Gonzalo Zaragoza Rivera8, la llegada de anarquistas italianos a Argentina era el 
resultado de las persecuciones sufridas, a la espera de un momento favorable para 
el retorno. El mismo autor entiende su paso en busca de oro en Patagonia entre 
1887 y 1888 como una estrategia para comprar una imprenta en Europa y financiar 
el movimiento revolucionario. A pesar de no tener en mente establecerse en 
Buenos Aires definitivamente, animados por paisanos ya establecidos en la Pampa 
en gran número, Malatesta y sus compañeros decidieron promover un cambio 
programático en las ideas y en la estrategia del anarquismo argentino, en una 
perspectiva dirigida fundamentalmente al comunismo. En ese año se inaugura el 
Círculo Comunista Anárquico y Malatesta publica La Questione Sociale, repitiendo en 
el Río de la Plata las experiencias precedentes de la Toscana. Al mismo tiempo se 
inaugura el Centro de Estudios Sociales, del liornés Ettore Mattei, llegado a 
Argentina en 1880 y uno de los anarquistas más notorios de esa década, editor del 
semanario Il Socialista en 1887. 

Sucesivamente – a finales de los años noventa – se revelaron decisivos para un 
desarrollo más intelectual de las ideas libertarias el paso de Pietro Gori por Buenos 
Aires y la acción del internacionalista florentino Fortunato Serantoni, procedente 
de un periodo de estancia en Barcelona y que desde 1893 se radicó en la capital 
argentina con su Librería Sociológica,9 decisivas, como veremos, también para 
estimular las iniciativas educativas posteriores de los anarquistas.10 Durante los años 
noventa, inmigrantes autodenominados colectivistas y organizadores, haciendo 
circular discursos y escritos de Bakunin, Malatesta, Anselmo Lorenzo y Kropotkin 
se convierten en protagonistas de las nuevas organizaciones obreras argentinas, con 
una potencia mayor que la del todavía débil movimiento socialista local. A 
diferencia del mundo europeo, donde el discurso socialista adherido a la Segunda 
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Internacional creó diversos partidos socialistas, estos fueron bastante débiles en la 
América meridional, probablemente a causa de su reducida capacidad política de 
imponer una modificación de las relaciones del proletariado con el Estado. No 
obstante, los anarquistas se mantuvieron divididos en pequeñas agrupaciones, la 
mayor de ellas la comunista, pero con una presencia considerable también en los 
núcleos más individualistas.11 

El debate interno en las organizaciones obreras, por lo tanto, giraba en torno a la 
oposición entre socialismo (entendido como marxismo de la Segunda 
Internacional) y anarquismo (en general, en la perspectiva bakuninista-
malatestiana), y en el interior del campo anarquista mismo, entre organizadores y 
antiorganizadores, cambiando así el mismo campo de tensión de los países de 
origen en los años 1890. En Argentina, país de predominio de la inmigración 
italiana y española, el aumento de los grupos anarquistas paralelamente al de la 
población giró en torno a estas dos corrientes filosófico-ideológicas (organizadores 
y antiorganizadores) y a sus dos principales periódicos: La Protesta Humana 
(comunista anárquico) y El Perseguido (individualista). Como resulta evidente, la 
diferente orientación política de estos dos medios de divulgación de las ideas dio 
vida también a estrategias de acción diferentes, tanto en la relación de los 
anarquistas con el grueso del proletariado urbano como en la confrontación con la 
clase dominante a través de la utilización de tácticas para el aumento de la 
organización sindical, pero también a través de prácticas exclusivas de acción 
directa, que en suelo argentino crearon la larga tradición de los dinamiteros.12 

La continua penetración de La Protesta Humana en los barrios más proletarios de 
Buenos Aires, como Barracas, Boca o San Telmo, permite a esta corriente, siempre 
muy ligada a las actividades sindicales, lanzar en poco tiempo la idea de una 
primera federación de trabajadores que, de hecho, nace en 1901 como Federación 
Obrera Argentina, la FOA. Y que, en 1904, pasó a llamarse FORA, con la R de 
Regional para indicar la continuidad del internacionalismo obrero de Saint-Imier en 
adelante. El hecho de que en 1905, en el V Congreso, la FORA propusiese a los 
asociados asumir el comunismo anárquico, le ha conferido la imagen externa de 
una organización anarcosindicalista. Según Eduardo Colombo13, gracias a la 
enorme importancia de la emigración en Argentina (que a principios del siglo XX 
casi había alcanzado la mitad de toda la población de origen extranjero) y al 
relevante porcentaje de italianos y españoles presentes, el anarquismo, como 
movimiento histórico social, se desarrolló bajo la influencia sucesiva de las ideas 
comunistas anárquicas, particularmente las de Malatesta. Y, todavía, se trataba de 
un tipo de comunismo anárquico reinterpretado a la luz de una realidad 
fuertemente influida por el modelo sindical de base española, como el expresado 
más tarde por Solidaridad Obrera, que preveía una enorme colaboración entre 
anarquistas en el seno de los sindicatos. 
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No solo Colombo, sino también Osvaldo Bayer14 concuerda con la interpretación 
de la supremacía del comunismo anárquico influido por Malatesta, aunque el 
biógrafo de Severino Di Giovanni reconoce la presencia de una fuerte corriente 
anarquista individualista en Argentina, que no cesa de existir y que retoma vigor en 
los años veinte, cuando la represión a los sindicatos empuja al movimiento 
anarquista a la clandestinidad. Realmente en Buenos Aires, los considerados como 
“individualistas” han llegado a los kioscos antes que los “organizadores”. En 1890, 
el grupo Los Desheredados había lanzado el periódico ya citado, El Perseguido, que 
salió hasta 1896, cuando la práctica antiorganizativa no se difunde entre los 
trabajadores, sobrepasada en importancia por el grupo editor de La Protesta. Pierre 
Quiroule, autor de La ciudad anarquista americana15, un francés establecido en la 
ciudad porteña, escribía a menudo en El Perseguido, también sobre temas 
pedagógicos referentes a la necesidad de una nueva educación para el nuevo 
hombre de la sociedad futura. Otro grupo de italianos refugiados en Argentina tras 
los sucesos de la Lunigiana de 189416 publicaba en lengua italiana L’Avvenire, 
periódico donde se cruzaron diferentes corrientes anarquistas y en el que escribía 
frecuentemente el conocido individualista Luigi Galleani.17 Hemos señalado estos 
hechos para demostrar que, aun siendo la práctica escolar del anarquismo, tanto en 
Argentina como en Brasil, heredera de toda una tradición comunista y después 
sindicalista, ha tenido a menudo también una fuerte influencia de los anarquistas 
más individualistas. 

De 1897 a 1900, la revista Ciencia Social, publicada en Buenos Aires y dirigida por 
Serantoni, fue el principal vehículo para la circulación de las ideas filosóficas, 
artísticas y educativas que introducen a una joven intelectualidad porteña en el 
mundo del anarquismo. Serantoni, que en los dos años anteriores había retomado 
la edición de La Questione Sociale en lengua italiana, se dedica ahora a traducir al 
español y a publicar títulos desconocidos de William Morris, Élisée Reclus, Jean 
Grave, Charles Malato y Émile Zola, así como las conferencias de Pietro Gori en la 
Facultad de Derecho, junto a textos originales del español Ricardo Mella y de sus 
colaboradores locales Altair (seudónimo de Mariano Cortés) y del médico irlandés 
radicado en Argentina, John Creaghe, entre otros exponentes del mundo libertario. 
Con Creaghe, redactor del periódico El Oprimido, se establece una unión muy 
productiva y nada dogmática (o nada “purista” como la denominaron los locales) 
sobre el anarquismo.18 Como puede verse, al discurso ya conocido del comunismo 
anárquico de Malatesta y Kropotkin se añaden diversos conceptos libertarios, en 
particular textos de Grave y de Malato dedicados al tema de la escuela, y esto 
amplía el campo de acción libertaria en los albores de las primera escuelas obreras 
desvinculadas de la escuela estatal que serán abiertas en Buenos Aires. 

En febrero de 1898, en las páginas de La Protesta Humana, el doctor Creaghe 
propone el proyecto de una escuela libertaria que rompería con la escuela 
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tradicional. En el texto se puede leer que la escuela debe estar menos dirigida por la 
teoría y más por la experiencia, y por tanto confiada a los maestros de oficio y 
tendente a practicar la “autosustentación progresiva del niño”, con trabajos 
materiales producidos por los mismos alumnos (vestimenta, muebles, etc.) y 
destinados a su uso cotidiano y personal. Se entendía como una escuela de 
productores de una cultura totalmente diferente de la burguesa. Ideas similares se 
encuentran en los textos de Charles Malato contra el trabajo alienante, y también 
en los de James Guillaume, conocido de Serantoni desde los tiempos de la 
Internacional, y seguramente traducido por él. Para el internacionalista suizo la 
escuela no es en absoluto el reino del indiscutible enseñante profesional, sino de 
quien sea capaz de transmitir una ciencia, un oficio.19 

Creaghe siempre se ha caracterizado como defensor de la superioridad moral del 
anarquismo y lo podemos considerar un seguidor de las ideas morales de 
Kropotkin. En agosto de 1899 surge en Buenos Aires la primera Casa del Pueblo. 
Su fundación es apoyada por La Protesta Humana como un espacio similar a las 
Casas del Pueblo existentes en España y un reflejo de las Bolsas de Trabajo 
francesas. Se trataba de dos grandes salas, una para las asambleas y otra para la 
escuela y biblioteca popular, un modelo que estaba en consonancia con la idea de 
enseñanza social de Fernand Pelloutier, que entendía los sindicatos como espacios 
fundamentales para la formación de los trabajadores.20 Este modelo educativo 
integral creía en la capacidad formativa de la clase trabajadora y sostenía que el 
autodidactismo se desarrollaría, sobre todo, a través de la posibilidad de acceder a 
una biblioteca heterogénea en materia de libros. Sindicato, círculo social, escuela y 
biblioteca componen un único bloque de transformación social. El grupo 
anarquista hegemónico en Argentina toma forma a través de un discurso 
comunista defensor de la superioridad moral del proletariado en la misma onda que 
el emergente sindicalismo francés, y pretende transmitir esta moral en el seno de la 
cultura obrera a través de escuelas prácticas y bibliotecas abiertas a todos los 
trabajadores, jóvenes y adultos. 

Con la ampliación de la Federación Obrera, en 1903, el grupo de La Protesta vuelve 
al proyecto de una escuela libertaria solo para obreros, sobre el modelo moderno 
de Ferrer, cuyo discurso, favorable a una educación integral y racionalista, llega a 
Argentina a principios del siglo XX. Fue el mismo Creaghe quien propuso donar 
una significativa suma de dinero (cercana a los 5.000 pesos) para la ejecución del 
proyecto de una colonia en el campo destinada solo a los niños. A pesar de que se 
trató de una idea susceptible de ser adoptada por una gran parte de los anarquistas, 
el argumento de la escuela destinada exclusivamente a los hijos de los obreros 
acabó por profundizar una brecha cada vez más evidente en el anarquismo local, y 
también en el del resto del mundo. Creaghe y otros compañeros de la FORA 
sostenían que la emancipación del proletariado tendría que ser obra solo de los 
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trabajadores, entendidos como obreros manuales. En sus tesis se prescindía del 
apoyo ofrecido por la intelectualidad presente dentro de la propia Federación, 
como Alberto Ghiraldo y Altair, que no formaba parte del mundo de los 
trabajadores manuales. El debate entre intelectuales y Federación Obrera llega al 
equipo de redacción de La Protesta Humana, en el que Altair escribe que “los 
hombres se diferencian más por sus ideales que por sus profesiones”.21 En parte se 
inventaba un discurso de acción que separaba medios y fines, en sintonía con el 
desarrollo del sindicalismo francés de la CGT (Confederación General del Trabajo) 
y de las ideas de Pierre Monatte y Georges Sorel. Si bien estaba compuesta 
esencialmente de anarquistas, la FORA caminaba hacia un distanciamiento del 
anarquismo denominado purista, fuese o no comunista, como de hecho se mostró 
evidente en el célebre debate entre Malatesta y Monatte en Amsterdam en 1907.22 
Creaghe entendía posible desarrollar, a través de los círculos obreros adheridos a la 
FORA, el ejercicio tanto de una actividad sindical relacionada con la cuestión 
económica, como de una actividad pedagógica dirigida a la emancipación cultural 
de los obreros, jóvenes y adultos. Y, de hecho, en el tercer congreso de la 
federación sindical, en 1903, es aprobada una resolución que consideraba “de 
urgente necesidad la fundación de escuelas libres donde, excluyéndose toda 
educación sectaria, se exponga al niño la mayor suma de conocimientos”.23 La 
creciente centralidad de los sindicatos en el seno del movimiento anarquista y la 
opción por una educación que en cierto modo reproducía los valores burgueses 
adaptados al mundo obrero, fueron criticadas por personalidades locales como 
Alberto Ghiraldo como una ilusión destinada a determinar el fracaso 
revolucionario de las escuelas libres.24 El debate encontró oposición también en 
uno de los futuros exponentes del anarquismo en Brasil, Oreste Ristori.25 Este 
toscano, compañero de arresto domiciliario de Galileo Palla y Luigi Fabbri, 
retornado a la Argentina a mediados de 1902, practicaba un anarquismo purista a la 
manera en que era entendido en Argentina, es decir, desconfiado con la 
organización, pero adherido a las teorías socialistas malatestianas y que, por ello, 
tomaba distancias tanto de la acción política exclusiva dentro de los sindicatos 
como de la idea de que la educación de los trabajadores sea per se un factor 
revolucionario. Como Malatesta, que poco escribió sobre el tema de la escuela 
libertaria, tampoco Ristori era un entusiasta del binomio escuela-biblioteca, y 
sostenía que gastar energías en estas acciones disminuía la capacidad revolucionaria 
del militante anarquista. Para él, la propaganda anarquista a través de la prensa sería 
más beneficiosa para la revolución que las inversiones masivas en educación. Con 
estas ideas, se opuso duramente a la propuesta escolar del doctor Creaghe y vio 
disminuir el espacio del movimiento anarquista rioplatense. 

La circulación de ideas hacia el Brasil 

En febrero de 1904, tras un intercambio de correspondencia con sus paisanos 
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Alessandro Cerchiai, Gigi Damiani y Tobia Boni, Ristori se establece en São Paulo, 
inicialmente en el interior de la nutrida comunidad de origen italiano. El geógrafo 
Bernardino Frescura, de viaje en São Paulo, refiere cómo esa ciudad cuenta con 
“260.000 habitantes, de los cuales 112.000 son italianos”,26 proporcionalmente más 
que en Buenos Aires, que en esos tiempos era una ciudad mucho más poblada. 
Ristori se encuentra en São Paulo un ambiente lleno de emilianos, toscanos, 
vénetos, pero también de napolitanos, sicilianos y calabreses. Tal heterogeneidad 
cultural hacía difícil la posibilidad de una reunión programática en torno a un 
objetivo común. Aunque a su llegada algunos periódicos anarquistas en lengua 
italiana aparecían y desaparecían – Gli Schaivi Bianchi, La Birichina, Germinal, Il 
Risveglio (de Damiani) – a estos activistas les faltaba un periódico anarquista potente 
dirigido a la comunidad italiana y también a todos los trabajadores de la ciudad. 
Tras su polémica con Creaghe en Argentina, Ristori llega con la firme intención de 
crear un periódico de amplia circulación, capaz de ser la voz de los anarquistas 
italianos, además de concentrar las fuerzas de todo el movimiento anarquista de 
São Paulo. Una intención, efectivamente, coronada por el éxito cuando en junio de 
1904 mete en imprenta por primera vez La Battaglia, que se mantiene como 
principal periódico anarquista de São Paulo entre 1906 y 1913, con textos en 
italiano y portugués. 

La idea de publicar un semanario como La Battaglia partía de la necesidad de 
propagar el ideal anarquista, todavía sin el trámite de una organización más rígida. 
De hecho, el periódico crece al comienzo entre los anarquistas del grupo La 
Propaganda, que no creían en la organización permanente, y menos en la necesidad 
de tener un local propio porque, según ellos, esto comportaría el “peligro de la 
fosilización que planea sobre todos los grupos permanentes y fijos”.27 De esta 
forma, vemos que el concepto de propaganda anarquista y de apoyo a la causa de la 
revolución social, en el seno del movimiento anarquista de origen italiano en São 
Paulo, es diferente de aquel de la centralidad organizativa que hemos encontrado 
en Argentina, y que allí permitió el desarrollo de las primeras escuelas libertarias en 
torno a los círculos sociales y obreros. 

En esos años, el único caso conocido de escuela libertaria fue el de Angelo 
Bandoni.28 Este italiano de origen corso dirige el periódico Germinal entre 1901 y 
1904, hasta la llegada de La Battaglia. Y dedicó sus energías a la Escuela Libertaria 
Germinal, la primera autodefinida como libertaria en Brasil, entre 1903 y 1905, y 
que después retomó la actividad por poco tiempo en 1907, cuando más que nunca 
las escuelas libertarias, como dijo Jaime Cubero, se propagaban por todo el país. En 
cualquier caso, esta primera iniciativa surgida en el barrio paulista de Bom Retiro 
huía de la práctica, que más tarde se convierte en habitual, de crear escuelas junto a 
los círculos sociales u obreros. Bandoni era un antiorganizador clásico con ideas 
del siglo XIX y, por ello, por principio contrario a mezclar los espacios de cultura 
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libertaria con los sindicales. Mantenida gracias a las suscripciones de la comunidad 
italiana más cercana, ofrecía una escuela elemental y racionalista a los hijos de los 
italianos, una iniciativa aplaudida por los compañeros anarquistas y socialistas de 
cualquier tendencia, en un país en el que la escuela pública era prácticamente 
inexistente y estaba reducida al medio y alto funcionariado del Estado, vetada para 
al proletariado, mientras las capas burguesas y pequeño-burguesas se servían de la 
escuela católica. 

O Amigo do Povo publicaba periódicamente anuncios de la escuela con el lema: 
“Trabajadores, pensad en el futuro de vuestros hijos”. Este semanario anarquista 
de São Paulo en lengua portuguesa había nacido en 1902, con una clara defensa de 
una estrategia de acción organizativa que se mantiene hasta su clausura, a finales de 
1904.29 Las ideas sostenidas por su grupo de colaboradores se acercaban a las 
propuestas programáticas de La Protesta. Pero, en virtud de una propaganda 
anarquista todavía incipiente en Brasil, si la comparamos con la argentina, en estos 
primeros años del siglo XX los diferentes compañeros aparcaron sus diferencias 
parciales, prefiriendo concentrarse en la lucha común de lo que consideraban un 
enemigo interno de todos los trabajadores: los socialistas de L’Avanti. Este 
periódico, homónimo del diario italiano, era el portavoz del socialismo marxista en 
São Paulo, una especie de sección del Partido Socialista Italiano. Hasta que Alceste 
de Ambris se hizo cargo de la dirección, entre 1900 y 1903, L’Avanti fue un espacio 
ocupado también por colaboradores anarquistas organizadores de actividades 
sindicales. Con su vuelta a Italia en 1903, la voz del socialismo en São Paulo pasó a 
ser dirigida por el grupo de Antonio Piccarolo, uno de los fundadores del partido 
en Italia, mucho más moderado y cercano a las tendencias reformistas30. A partir 
de entonces se comenzó a reproducir en São Paulo una brecha, ya existente en 
Argentina desde hacía una década, entre anarquistas de cualquier tendencia y 
socialistas. El mismo De Ambris, a su vuelta a Italia, se convierte en sindicalista 
revolucionario y escribe que el socialismo paulista había perdido el espacio “por las 
organizaciones de oficio, las ligas de resistencia, la federación obrera”.31 

En São Paulo, pero también en Rio de Janeiro, serán los anarquistas de origen 
portugués, combinados con el naciente proletariado anarquista brasileño, quienes 
lanzarán la idea de las primeras escuelas libertarias como espacios de continuidad 
de la acción sindical. Y lo harán en estrecho contacto con anarquistas y socialistas 
de diversas nacionalidades, todos cercanos al movimiento sindicalista. En São 
Paulo son los colaboradores de O Amigo do Povo Neno Vasco (portugués), Carlos 
Díaz y Edgard Leuenroth (brasileños), Luigi Magrassi y Giulio Sorelli (italianos) 
quienes llevan adelante estas ideas. Este periódico paulista dirigido por Neno Vasco 
apoya intelectualmente las prácticas que llevan, en 1905, a la fundación de la 
Federación Obrera de São Paulo (FOSP) y a la organización del primer congreso 
obrero brasileño en 1906, en Rio de Janeiro.32 Dos años antes, estibadores de la 
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FORA desembarcaron en Rio para firmar un pacto de solidaridad de clase entre 
los trabajadores adheridos a la federación argentina y a la carioca, la Federación de 
Asociaciones de Clase, rebautizada en 1906 como Federación Obrera de Rio de 
Janeiro (FORJ), en cuyo espacio se realizó aquel primer congreso obrero nacional 
hacia la construcción de una confederación como la CGT francesa. Este pacto 
internacionalista implicaba a trabajadores de los puertos de Buenos Aires, 
Montevideo, Santos y Rio de Janeiro, hecho que demuestra que se retomó el 
internacionalismo de clase en Sudamérica durante las dos primeras décadas del 
siglo XX. 

Neno Vasco, introducido en el anarquismo de Kropotkin y Reclus ya en Portugal, 
en contacto con los italianos de São Paulo, según su biógrafo Alexandre Samis se 
acerca a las ideas de Malatesta33 y también, como hemos visto, a través de una 
adecuación de estas ideas a la realidad social de los trabajadores locales y de sus 
formas de representación. Si bien nunca lideró las iniciativas escolares, a pesar del 
apoyo propagandístico a la idea del modelo propio de la Universidad Popular de 
Georges Duherne, Vasco defendía como “indispensable una educación que sea 
altamente causa y efecto de una gradual transformación del entorno”.34 Se habla 
del entorno de los trabajadores pensando en una revolución social. Se presentan 
claros los puntos de contacto con la visión obrera y de la educación de adultos de 
las escuelas de Buenos Aires, de las que ya hemos hablado, para las que “el 
principio educativo debe partir de las demandas cotidianas del trabajo y en su 
nombre debe ser orientado”.35 Sucesivamente a la dirección de O Amigo do Povo, en 
1905, Vasco es colaborador de la revista mensual Aurora y después director del 
semanario Terra Livre, primero editado en São Paulo y, desde 1907, transferido a 
Rio, y que siguió ocupando el puesto de principal propagandista, cada vez más 
evidente, del sindicalismo anarquista brasileño. En la revista Aurora aparecen 
continuamente textos de Paul Robin y de Reclus, utilizados después como 
referentes teóricos para las nuevas escuelas libertarias brasileñas. 

Reclus, Ferrer y las escuelas libertarias 

La influencia de Élisée Reclus entre los círculos anarquistas e intelectuales más 
liberales de la República comenzó a hacerse oír a partir de su paso por tierras 
tropicales en el año 1893. De hecho, Reclus realiza un largo viaje como geógrafo 
profesional por toda la América meridional, de la Amazonia al Río de la Plata, y 
pasa por Rio de Janeiro, donde pronuncia una elocuente conferencia en la Sociedad 
Brasileña de Geografía36. Aunque desligado de la propaganda libertaria a causa de 
un contrato con la editorial Hachette,37 su llegada a Brasil anima la circulación y la 
traducción de sus textos. En noviembre de 1898, el periódico carioca O Despertar 
publicaba su primer texto anarquista en Brasil, Ao meu irmão, o camponês. Según 
Milton Lopes38, la prensa anarquista siempre ha mostrado gran aprecio por la 
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publicación de sus textos. Su obra maestra de filosofía política aparecida en 1897, 
L’évolution, la révolution et l’idéal anarchique, es traducida al portugués por Neno Vasco, 
que de vez en cuando se escribía con él. En una carta del 3 de marzo de 1905, 
Vasco propone a Reclus formar parte, como consejero, de la revista Aurora, pero el 
geógrafo francés declina elegantemente la invitación.39 

Reclus se afirma en Brasil en estos primeros años del siglo XX como un nombre 
digno de un respeto intelectual que traspasa los confines del mundo del 
anarquismo. Por este motivo, la estrategia de asociar su nombre al de la escuela 
libertaria se convierte en moneda común entre las creadas entre 1905 y 1909. En 
Porto Alegre, en 1906, un círculo de obreros marmolistas simpatizantes del 
anarquismo decide crear la Escuela Élisée Reclus para adultos, siguiendo el ejemplo 
de la Universidad Popular fundada en Rio de Janeiro poco antes por Elysio de 
Carvalho. Esta contaba con una sala solo de lectura y una biblioteca con libros en 
diferentes idiomas. En su programa de enseñanza, según el historiador gaucho João 
Marçal,40 se estudiaba esperanto, francés, portugués, matemáticas, historia 
universal, del Brasil, social, natural, anatomía, dibujo, física, química, y se practicaba 
gimnasia. Un programa de educación integral, pero que en el fondo reproducía el 
mismo sistema de enseñanza de las escuelas burguesas. En cambio, a diferencia de 
estas, no había enseñantes profesionales; eran los mismos trabajadores que 
intercambiaban conocimientos, donde “cada uno enseñando lo que sabe y 
procurando cada uno aprender lo que ignora, por la tarde se reúnen allí esos 
jóvenes, impartiendo lecciones interesantes, de las que siempre se sale aprendiendo 
alguna cosa nueva.”41 

Por la falta de un apoyo teórico pedagógico-libertario más profundo, uno de los 
problemas notorios en las iniciativas escolares, autogestionadas y llevadas a cabo 
por los obreros a través de los círculos sociales y los sindicatos, fue la mera 
reproducción de unas disciplinas que eran tan criticadas. Después de algunos años, 
el alumno, o abandonaba la escuela porque no podía seguir o, en el caso de los 
adultos, sencillamente aprendía un nuevo oficio, o incluso se alfabetizaba y se 
marchaba a buscar un trabajo mejor pagado. El objetivo de expandir la conciencia 
anarquista a través de la educación quedaba muy lejos de ser alcanzado. Ante esta 
situación, los anarquistas sudamericanos pasan a adoptar más a menudo las ideas 
de Ferrer, primero en Argentina y algunos años después en Brasil. 

Según Martín Acri y María del Carmen Cáceres42, las ideas de la educación integral 
para jóvenes y adultos desarrolladas por Paul Robin se revelaron siempre como las 
más difundidas en Argentina. Pero, desde 1905, un movimiento más articulado de 
educadores, en contacto con los compañeros españoles, pasa a defender el método 
promovido por Ferrer. De hecho, en ese año se crea en Buenos Aires el Comité de 
Escuelas Libres para promover la creación de un Consejo Escolar. Formado por 
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un complejo de círculos y asociaciones culturales, habría tenido el objetivo de 
montar un sistema escolar racionalista paralelo al de la escuela oficial. Las varias 
iniciativas comenzaron a materializarse en 1907, también en los alrededores de 
Buenos Aires. En Luján, con dinero de John Creaghe y realizando un viejo sueño, 
se reabrió la Escuela Moderna, ahora inspirada en las ideas de Ferrer, que llevó 
adelante la primera experiencia de una escuela mixta y normalizada con un método 
científico dirigido al estudio de la sociedad y de la naturaleza.43 En el mismo año 
surge la Escuela Moderna de Buenos Aires, dirigida por el educador profesional 
Julio Barcos, que adaptaba las ideas de Ferrer en cursos nocturnos pagados para 
jóvenes que se habían retrasado en los estudios. Barcos, notorio educador 
argentino, fue posteriormente acusado por Antonio Roca, de La Protesta, de ser un 
falsificador de las ideas libertarias y no un divulgador de la conciencia de clase.44 
Muy distinta de la de Barcos surge en 1908, en el barrio de Villa Crespo, la escuela 
dirigida por Renato Ghia, educador anarquista voluntario. Como las otras, también 
esta experiencia duró pocos años, pero seguía estrechamente, según cuanto 
afirmaba su programa, el método de enseñanza de la escuela de Barcelona: 
lecciones diurnas de 9 a 4 para niños menores de 12 años y nocturnas para adultos, 
de 7 a 9 de la tarde.45 Las iniciativas basadas en el racionalismo de Ferrer se 
extendieron a Belgrano, Rosario, Tucumán, Mendoza y decenas de otros lugares46. 
Rápidamente, los anarquistas argentinos comprendieron la dificultad de mantener 
las escuelas y los materiales didácticos, y crearon instrumentos para apoyar las 
escuelas. La revista Francisco Ferrer y la Escuela Popular, publicada en 1911, además de 
difundir tesis racionalistas y científicas, proporcionaba material didáctico a bajo 
precio. La Liga de Educación Racionalista, agrupación de todos los anarquistas 
interesados en la educación, aparte de fundar su propia Escuela Popular en 1912, 
se convierte en un vehículo de difusión y de circulación de materiales de apoyo a 
una educación racionalista basada en los principios de Ferrer. Con la ejecución de 
Ferrer en España en 1909, el pedagogo se transformó en un mártir de la causa 
educativa anarquista, y su nombre sobrepasó en mucho al de Reclus como 
parámetro para la constitución de una nueva ciencia y una nueva pedagogía en el 
seno del movimiento libertario. No obstante, el estudio de Rodrigo Rosa da Silva47 
muestra no solamente puntos de contacto entre el pensamiento del pedagogo 
español y el del geógrafo francés, sino una verdadera y propia continuidad de 
pensamiento que se revela en la escuela de Barcelona. 

En Brasil en particular, donde la influencia de Reclus fue muy fuerte, las ideas de 
Ferrer tardaron en llegar y, cuando lo hicieron, fueron adaptadas a esta línea de 
continuidad programática. Siempre con un poco de retraso en comparación con 
Argentina, en Brasil las ideas de Ferrer comenzaron a ser difundidas más 
regularmente solo en 1907, gracias a la circulación de emigrantes entre los dos 
países y a los intercambios epistolares regulares entre compañeros, como por 
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ejemplo entre Renato Ghia y Oreste Ristori. La reanudación de las escuelas 
libertarias en São Paulo se debe en ese año a la iniciativa de Bandoni y de su escuela 
Germinal de corta duración; sucesivamente, en 1909, en el mismo barrio de Bom 
Retiro se registraba la creación de una escuela racionalista para los hijos de los 
obreros italianos, con una propuesta similar a la de otra, la de la Escuela Laica, 
mantenida por los cristaleros del barrio de Água Branca y dirigida por el socialista y 
sindicalista Edmondo Rossoni.48 Las escuelas se difundieron también en 
localidades más lejanas, como en el caso de la ciudad de Campinas, donde la 
Escuela Social dirigida por Adelino de Pinho tuvo una larga vida. Este anarquista 
nacido en Portugal se convierte, junto a su compañero brasileño João Penteado, 
educador en la ciudad de Jaú, en el principal difusor de las ideas de Ferrer, a la 
cabeza de las iniciativas escolares libertarias brasileñas más importantes. En su 
exposición metodológica podemos leer: “Lo que es accesible, claro, lógico para el 
niño, lo que él puede por sí mismo descubrir o desarrollar, eso será preferido a 
todas las divagaciones metafísicas”.49 

En cualquier caso, aunque se aprecia un cierto aumento de nuevas escuelas en 
Brasil, estas todavía no habrían absorbido claramente las ideas de Ferrer, y no 
podríamos afirmar que la didáctica aplicada en las escuelas libertarias ya existentes 
gozase de mucha credibilidad. La escuela Germinal de Bandoni, por ejemplo, fue 
criticada por su método de enseñanza por los propios anarquistas.50 Fue 
propiamente la conmoción provocada por la muerte de Ferrer en octubre de 1909, 
lo que permitió a los anarquistas paulistas lanzar una campaña vista como 
absolutamente necesaria para la fundación de las escuelas modernas. De esta 
comisión formaban parte los anarquistas Tobia Boni, Gigi Damiani, Oreste Ristori, 
Edgard Leuenroth y Neno Vasco, por lo que resultaba un grupo heterogéneo de 
sindicalistas, antiorganizadores y comunistas, que decide sumar sus propios 
esfuerzos a los de otros compañeros no declaradamente anarquistas. Dos 
educadores fueron admitidos en el comité científico pedagógico para la creación de 
las futuras escuelas en São Paulo, Adelino de Pinho y João Penteado. Cada uno es 
nombrado director de una escuela (fueron creadas dos escuelas modernas en 1912). 
También tenemos noticias de una escuela moderna en San Caetano, en los 
alrededores de la capital. En esta década se aprecia una cierta profesionalización de 
la actividad pedagógica libertaria, basada en la propuesta racionalista ferreriana. 

Junto a las escuelas fue creado un boletín de propaganda titulado Boletim da Escola 
Moderna, en cuyo número 1 (13 de octubre de 1918) podemos leer: 

Nada de fórmulas hechas, sino el alumno llevado de sí mismo a descubrir el 
fenómeno, la causa o la ley natural a que obedece. No la apología de lo social 
sino la crítica a las instituciones y la demostración de que son un escollo para 
la felicidad del pueblo (…) La Escuela Moderna pretende combatir todo 
prejuicio que obstaculice la emancipación total del individuo. 
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A través de este boletín se hacían públicas las cuentas de la escuela, el balance, los 
nombres de los niños y niñas matriculados, y la asistencia mensual. De media, las 
dos escuelas han tenido alrededor de cien alumnos por curso escolar.51 Podemos 
decir que el método de enseñanza practicado ha anticipado en muchos años al 
constructivismo brasileño. Sin contar con la innovación aportada con las clases 
mixtas, las actividades de campo y los paseos por parques y museos.  

A pesar de todo, fueron clausuradas por el Estado en 1919 con la excusa de que 
dañaban los principios de la organización social y política del país, y propagaban el 
ateísmo; muchas de las experiencias iniciadas por los racionalistas en Brasil fueron 
después adoptadas por los artífices del movimiento de la Escuela Nueva, que 
reformaron la escuela nacional en los años treinta. La experiencia de las escuelas 
racionalistas o de las libertarias llegaba a su fin.52 Algunas iniciativas se 
mantuvieron durante los años veinte, subordinadas a los círculos obreros, pero sin 
hacer referencia a argumentos de lucha social o declararse anarquistas. En los años 
veinte, la feminista libertaria brasileña Maria Lacerda de Moura se dedica a 
recuperar estas iniciativas y a difundir el ideal de emancipación a través de varias 
conferencias, pero ese centenar de escuelas para hijos de obreros citadas por 
Cubero al principio de este texto no volvió jamás. 

También en Argentina, tras los acontecimientos de la Semana Trágica de 1919, las 
propuestas escolares de los anarquistas fueron perseguidas. No obstante, la Liga de 
Educación Racionalista promueve, en los años veinte, constantes actividades en 
Buenos Aires, invitando a impartir lecciones a Lacerda de Moura. La circulación de 
ideas en el Cono Sur americano continúa hasta los primeros años treinta, cuando 
los golpes de Estado en ambos países sepultan cualquier iniciativa fuera del control 
estatal. Llegava asi al fin, las primeras experiencias educativas de los anarquistas. 
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Sommario: La storia della Cecilia Colony, 
fondata da Giovanni Rossi a Parana tra il 
1890 e il 1894, è una parte fondamentale della 
storia del movimento anarchico-socialista 
italiano per due ragioni principali. 
Innanzitutto, in teoria, è un progetto 
progettato in armonia con la Comunità 
europea sulle concezioni sperimentali 
teoriche; un'eccezione per l'Italia. In secondo 
luogo, e più in particolare, è il primo 
tentativo di creare una colonia socialista nella 
prospettiva costante di rendere i governi 
locali il centro della loro azione politica e 
culturale, confuso con la questione della 
migrazione verso lo specifico stato 
socioeconomico dell'Italia del tempo. La 
storia ha dato l'immagine di Cecilia come 
esperimento eccentrico di un intellettuale 
visionario o di una parte della questione più 
ampia della migrazione anarchica in Brasile. 
Ma se la storia dell'esperienza comunitaria è 
analizzata in dettaglio studiando l'origine 
geografica, la vita culturale e politica dei suoi 
partecipanti e le aspirazioni del suo 
fondatore, è evidente che il progetto ha al 
centro la questione più grande e più 
complessa della "famiglia patriarcale ", la cui 
apparente indissolubilità viene fatta 
esclusivamente sul carattere morale delle 
donne italiane della fine del XIX secolo. 
L'articolo, che inizia con queste 
considerazioni e si sviluppa con un'analisi 
dettagliata delle fonti, cerca di evidenziare le 
virtù ei vizi del progetto comunitario Rossi. 
PAROLE CHIAVE: Studi di genere - Italia - 
Anarchismo.Abstract. 

Resumo: A história da Colônia Cecília, 
fundada por Giovanni Rossi no Paraná entre  

1890 e 1894, é uma parte fundamental da 
história do movimento anarquista-socialista 
italiano por duas razões principais. Primeiro 
de tudo, em teoria, é um projeto concebido 
em harmonia com a Comunidade Europeia 
sobre as concepções experimentalismo 
teórico; uma exceção para a Itália. Em 
segundo lugar, e mais concretamente, é a 
primeira tentativa de criar uma colónia 
socialista na perspectiva constante de fazer 
dos governos locais, o centro de sua ação 
política e cultural, que se confunde com a 
questão da migração para o estatuto sócio-
económico específico de ‘Itália do tempo. A 
historiografia deu a imagem de Cecília como 
o experimento excêntrico de um intelectual 
visionário ou uma parte da questão mais 
ampla da migração anarquista para o Brasil. 
Mas se for analisada em detalhe a história da 
experiência comunitária, estudando a origem 
geográfica, a vida cultural e política de seus 
participantes e as aspirações de seu fundador, 
é evidente que o projeto tem no seu centro a 
maior e mais complexa questão da “família 
patriarcal”, cuja indissolubilidade aparente é 
feita a cair exclusivamente sobre o caráter 
moral da mulher italiana do final do século 
XIX. O artigo, que começa a partir dessas 
considerações e desenvolvido com uma 
análise detalhada das fontes, procura destacar 
as virtudes e vícios do projeto da comunidade 
Rossi. 
PALAVRAS-CHAVE: Estudos de gênero – 
Itália - Anarquismo.  

Abstract: The story of Colonia Cecilia, 
founded by Giovanni Rossi in Paraná 
between 1890 and 1894, is a fundamental 
part of the history of the Italian socialist-
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anarchist movement for two main reasons. 
First of all, at a theoretical level, this is a 
project designed in harmony with European 
theoretical conceptions of Community 
experimentation; An exception to Italy. 
Secondly, and more concretely, it is the first 
attempt to create a socialist colony in the 
constant perspective of making local 
autonomy the center of political and cultural 
action An attempt that interweaves with the 
migration issue for the socio-economic 
condition of Italy at that time. History has 
generally reproduced the image of Cecilia as 
the eccentric experiment of a visionary 
intellectual or part of the wider issue of 
Italian anarchist migration to Brazil. But if it 

is analyzed in detail the history of this 
community experiment, studying the 
geographical, cultural and political origin of 
its participants and the aspirations of its 
founder, it is evident that the project has at 
its center the broadest and most complex 
issue of the “family Patriarchal”, whose 
apparent indissolubility is only attributed to 
the moral character of the Italian woman of 
the late nineteenth century. The article, 
starting with these considerations and 
developing with a detailed analysis of sources, 
seeks to highlight the vices and virtues of 
Rossi’s Community project. 
KEYWORDS: Gender Studies – Italy – 
Anarchism. 

Giovanni Rossi: la vita e il pensiero 

La storia della Colonia Cecilia è inscindibilmente legata alle vicende biografiche e 
professionali del suo ideatore e fondatore: Giovanni Rossi. Nato a Pisa l’11 
gennaio 1856, da una famiglia della media borghesia (il padre Tito era un avvocato 
e la madre, Carolina Baldi, figlia di un medico), Rossi sin dal 1873 si iscrive alla 
sezione pisana dell’Associazione Internazionale dei Lavoratori,1 avviando una 
militanza politica che porterà avanti tutta la vita, parallelamente a una produzione 
pubblicistica sempre più intensa,2 con il dichiarato scopo di costituire una colonia 
socialista3 nella prospettiva costante di fare delle autonomie locali il centro della 
propria azione politica e culturale. Nel 1875 ottiene il diploma di medico e chirurgo 
veterinario presso la Scuola normale superiore di agraria di Pisa e, in seguito 
all’improvvisa morte del padre, prende ad occuparsi di alcuni poderi di famiglia a 
Montescudaio, comune della Val di Cecina in provincia di Pisa. Nel frattempo 
assume l’appellativo di Cardias – l’orifizio superiore di comunicazione tra l’esofago 
e lo stomaco, a sottolineare la necessità elementare di nutrirsi per sopravvivere –4 
pubblica il suo primo romanzo storico, dal titolo Un Comune socialista. Bozzetto semi-
veridico di Cardias, un vero e proprio esempio di letteratura socialista utopistica, 
tradizione letteraria poco praticata in Italia,5 al contrario di Inghilterra e Francia, 
ma dalle sorti fortunate visto che sino al 1891 conoscerà cinque edizioni,6 oltre che 
la stima del giornalista e politico italiano Enrico Bignami, direttore de “La Plebe” 
di Milano e suo editore, che definì lo scritto “il miglior libro di propaganda su cosa 
sia il socialismo”.7 Il piccolo romanzo si suddivide in due parti. Nella prima si 
racconta della conoscenza e dello scambio di idee tra il protagonista e una giovane 
– anzi “la più bella figura di giovanetta”8 – di nome Cecilia, sorella di un vecchio 
amico di Rossi (tale Alessandro de’ Bardi) incontrato dopo alcuni anni nel corso di 
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“una passeggiata di solo passatempo” a Poggio al Mare, e che invece si rivelò 
“l’avvenimento più importante della” sua vita.9 Personaggi e luoghi di fantasia al 
servizio di un artificio narrativo che permette all’autore di discutere e dimostrare la 
bontà delle sue concezioni teoriche sullo sperimentalismo comunitario, quindi, 
nella seconda parte, di raccontare le tappe della fondazione e costruzione nel 
podere de’ Bardi di quel paese di una vera e propria comunità collettivista 
sperimentale, organizzata e antiautoritaria che garantiva a tutti libertà e 
soddisfacimento dei propri bisogni. 
La pubblicazione del romanzo, insieme all’attivismo all’interno della sezione pisana 
dell’AIL e ai contatti intrecciati con il comitato Internazionale imolese, insospettì le 
autorità, che nello scoppio della bomba in Piazza Cavalieri a Pisa il 20 novembre 
1878 trovarono il pretesto per avviare una serie di misure restrittive, tra le quali una 
perquisizione presso il domicilio del Rossi. Il ritrovamento di un’“arma insidiosa” –
un bisturi – fornì il pretesto per assegnare a Rossi una condanna a cinque mesi di 
carcere, scontata nel carcere di Volterra sino all’aprile del 1879.10 

Nel clima vivace che nell’Italia degli anni’80 e ’90 dell’Ottocento contraddistingue il 
movimento socialista e che porterà alla costituzione del Partito socialista 
rivoluzionario, Rossi rappresenta il patriarca di una nuova tendenza, “favorevole 
alla partecipazione alle lotte elettorali sotto forma di candidature protesta”11 e 
sostenitore “di una partecipazione alla lotta politica attraverso l’azione pratica, 
l’agitazione e la propaganda”, non distante dalle posizioni del Costa.12 Pubblicista 
prolifico collabora in questi anni con il “Sempre avanti” di Livorno e “Il Socialista” 
di Pisa, periodico sul quale interviene “con insistenti appelli a favore delle sue 
iniziative”.13 

Vinto un concorso per l’incarico di veterinario consortile a Gavardo, nel 1883 
Rossi lascia Montescudaio e si trasferisce nel piccolo paese bresciano, dove resterà 
per circa cinque anni. Qui fonda una società agricola e “Dal Campo alla stalla”, “un 
giornaletto tecnico” – per usare le parole di Masini14 – probabilmente rivolto al 
bacino dei coltivatori della zona, ma soprattutto è intento a diffondere e cercare 
consensi per il suo progetto sperimentale. Dopo aver chiesto ad Andrea Costa di 
stendere la prefazione alla nuova edizione del suo Un comune socialista, invia le bozze 
anche a Turati, Gnocchi Viani, Castellazzo e Domanico, per sondare la possibilità 
di costituire un comitato promotore del progetto. Costa stima Rossi15 ma non 
crede nel carattere e nel valore del progetto di colonia socialista da lui pensata, e 
questo determinerà l’incrinarsi dei rapporti tra i due. Ma Rossi non si da per vinto e 
tra la fine del 1884 e tutto il 1885 con febbrile attivismo cerca l’adesione degli 
intellettuali italiani. 

Nel dicembre del 1884 coinvolge Turati nel progetto per la costituzione di una 
colonia socialista in Ciociaria,16 all’inizio del 1885 diffonde attraverso “La Favilla” 
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di Mantova una bozza di programma di colonia socialista17 alla quale aderiranno 
diversi intellettuali (tra i tanti Bosco Garibaldi, Anacleto Conte Arcuri, direttore 
dell’“Italia del Popolo”, Romeo Candelari, Emanuele De Asarta e più cautamente 
Camillo Prampolini, ma anche Osvaldo Gnocchi Viani, Napoleone Colaianni ed 
Enrico Bignami);18 quindi seguita a richiamare sul suo progetto l’attenzione di altri 
nomi dell’epoca – Gabriele Rosa, Musini, Panizza –, sollecitandone l’appoggio,19 e 
alla fine dell’anno pubblica un nuovo appello questa volta alle federazioni, sezioni, 
circoli e nuclei socialisti in Italia e sottoscritto da Romeo Candelari, Pio Schiapparelli, 
Siliprandi e D. Vittorio Brera, Ettore Antonelli, Giovanni Domanico e Garibaldi 
Bosco.20 

Mentre le polemiche intorno alla validità delle colonie socialiste si infittiscono,21 
Rossi da alle stampa “Lo Sperimentale”, un periodico che uscirà dal maggio 1886 al 
febbraio 1887 – per un totale di cinque numeri – prima di confluire in 
“Humanitas” di Napoli, e che può essere considerato il vero e proprio organo della 
discussione e della propaganda del suo progetto di colonia socialista anarchica, 
attraverso la pubblicazione di articoli redatti di suo pugno, e dedicati alle dottrine 
di quelli che considera i suoi precursori (Fourier, Cabet, Owen) e agli esperimenti 
comunitari in Inghilterra, Francia, Messico, Belgio, Russia e Stati Uniti, ma anche 
da alcuni dei protagonisti del movimento socialista evoluzionista del tempo, come 
Turati, che vi collabora con una biografia di Bakunin, Romeo Candelari e J. 
Reybaud. Sul secondo numero Rossi può vantare l’appoggio di molti compagni alla 
costituzione per un comitato locale,22 tra i quali Anna Maria Mozzoni, Filippo 
Turati e Caldelari.23 Ma i tempi sono ormai maturi e la fase operativa entra nel 
vivo. 

Aprile 1890-aprile 1894. La colonia Cecilia 

Sulla fine del 1889, dopo che una prova imperfetta a Stagno Lombardo non 
aveva corrisposto alle mie speranze, mi ero deciso a passare in una delle due 
colonie collettiviste fondate recentemente nell’America del Nord – Kaweah in 
California o Sinaloa nel Messico – quando Achille Dondelli di Brescia, a 
nome sue e di altri compagni, mi propose di andare a fondare una colonia 
nell’America del Sud. Il lettore capirà subito che accettai con tutto 

quell’entusiasmo che ci rimane in cuore a trentaquatr’anni.24 

In un primo momento Rossi crede che il luogo più idoneo per impiantare la 
colonia possa essere l’Uruguay, ma poco dopo decide di cambiare la destinazione 
in cui far sorgere la sua colonia, probabilmente in seguito a contatti con gli emissari 
dei governatori brasiliani in quegli anni impegnati nelle regioni del nord Italia – 
cioè proprio dove si trovava Rossi in quel momento – nella pubblicizzazione dei 
territori e dei sussidi riservati a quanti volessero emigrare alla volta del Brasile. 
Così, al preciso scopo di compiere non la “esperimentazione utopistica di un 
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ideale” bensì “lo studio sperimentale – e /…/ rigorosamente scientifico – delle 
attitudini umane in relazione a quei problemi”, ossia senza leggi, regolamenti, senza 
capi e senza proprietà individuale, ma lavorando spontaneamente in comune,25 il 
20 febbraio del 1890 Rossi e i pionieri s’imbarcarono dal porto di Genova sul 
piroscafo Città di Roma, senza precisa destinazione né programma.26 

Anche il numero e l’identità dei pionieri sono a tutt’oggi poco chiari. In una lettera 
inviata a “La Révolte” di Parigi e datata 22 marzo 1890 Rossi dichiara che il 
gruppetto era composto di otto persone, alle quali a Gibraltar si aggrega una 
famiglia spagnola,27 mentre nel terzo capitolo della quinta edizione de Un comune 
socialista, il riferimento alla famiglia spagnola sparisce, i partecipanti scendono a 6 e 
rende noti anche i nomi: oltre a lui, “Cattina ed Achille Dondelli, Evangelista 
Benedetti, Lorenzo Arrighini, Giacomo Zanetti”.28 Come già mette in luce Isabelle 
Felici nel 1994, nei registri delle entrate al Porto di Rio de Janeiro, in quelli 
dell’Hospedaria così come in quelli della Secretaria de obras e colonização de l’Etat 
du Paraná29 spariscono i nomi di Achille e Cattina Dondelli mentre compare quello 
di Elisabetta Arrighini. Siamo di fronte, insomma, a dati imprecisi e lacunosi che 
permettono nella migliore delle ipotesi di formulare delle sommarie valutazioni. 
Scartando l’ipotesi della Felici secondo la quale Elisabetta Arrighini potrebbe 
essere la moglie di Achille Dondelli30 – già unito a Caterina Benedetti sorella di 
Evangelista e Aldina –, pare comunque assai improbabile che Dondelli non sia tra i 
pionieri della Cecilia. Le annotazioni di Rossi sulla presenza del Dondelli sin dal 
principio dell’avventura brasiliana sono infatti molto scrupolose. 

Arrivati a Rio de Janeiro il 18 marzo 1890, i pionieri vengono accolti all’Hospedaria 
da Ilha das Flores, ricovero per i migranti in arrivo e il 26 marzo successivo il 
gruppo riprende il viaggio sul piroscafo Desterro, in direzione di Rio Grande do 
Sul, verso Porto Alegre,31 ma si arresta improvvisamente a Paranaguá, per un mal 
di mare che “faceva soffrire tanto due dei nostri compagni”, quindi prosegue in 
treno per Curitiba, “la giovane capitale di uno stato giovane”, nel Paraná, “al quale 
ritengo – racconta Rossi – sia serbato un grandissimo avvenire, per il suo clima 
europeo, per le sue ricchezze naturali e per l’attitudine delle sue colline a ricevere 
ogni vultura che non sia irrigatoria”.32 

E in effetti il Paraná, e in particolare Curitiba, doveva apparire a Rossi una cittadina 
davvero moderna e prospera. Indipendente dalla provincia di San Paolo dal 1853, il 
Paraná vanta un passato di grande sviluppo economico-industriale. I giacimenti 
d’oro prima, poi la produzione e l’esportazione di erva-mate, insieme alla ricchezza 
di legname e gli allevamenti hanno fatto di questa regione del Brasile un polo di 
attrazione per chi abbandonava il proprio paese in cerca di miglior fortuna. 
Diversamente da San Paolo, dove l’immigrazione era promossa per il lavoro nelle 
fazendas, in Paraná si richiamavano i migranti per assegnare loro i terreni incolti 
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della regione così da incentivare l’economia e colonizzare lo Stato, “popolandola e 
difendendola, sia dalle partecipate indigene, sia dalla minaccia di una occupazione 
argentina o paraguaiana”.33 

A Curitiba l’Inspectoria de Terra e colonização indirizzò il gruppetto, che aveva 
richiesto di volersi stabile nei pressi di un fiume navigabile, al territorio di St. 
Mattheus e il primo aprile Rossi e Benedetti partirono all’esplorazione del sito. Il 
due aprile arrivarono a Palmeira,34 che subito fece loro un’ottima impressione35 e 
qui incontrarono un altro italiano, il dott. Franco Grillo, emigrato in Brasile nel 
1873 e ora medico di Palmeira: “un bravo e buon italiano […] – scrive Rossi –, 
benemerito della scienza per le notizie e per le collezioni che ha inviato alla Società 
Geografica Italiana ed al Civico Museo di scienze naturali di Genova”, che – 
seguita – “ci ha aperto la sua casa come ad amici, come a fratelli e ci ha aiutato 
immensamente nella nostra impresa”.36 

Rossi e Benedetti si inoltrarono poi nella campagna circostante, verso sud, fino a 
raggiungere il territorio di Santa Barbara, a 18 chilometri da Palmeira e bagnato dal 
fiume Iguçu, “sul margine di una zona di dieci chilometri quadrati, costituita da 
prateria e da boschi, e riservata per noi al prezzo medio di L. 15 per ettaro pagabile 
ratealmente”. I ruscelli tutt’attorno, il terreno fertilizzato dagli abbondanti pascoli 
bovini ed equini, la vegetazione boschiva e l’abbondante caccia convincono i due 
esploratori che questo è il territorio ideale per impiantarvi la colonia. Preparato il 
sito Rossi e Benedetti sono raggiunti dai compagni, tra i quali Achille Dondelli 
“scarno e sparuto, finché appena convalescente da una grave tifoidea sofferta a 
Curitiba”, e subito iniziarono l’organizzazione della vita comunitaria. Si procedette 
quindi alla preparazione dell’orto, alla costruzione di mobili e del focolare, fu 
inoltre assestato il dormitorio con la fabbricazione di alcune brande; si giunse così 
a “un alto grado di confortable”.37 Si preparò quindi lo steccato e il legname e grazie 
all’aiuto di Giuseppe Capraro, si procedette all’impianto della vigna, che tra i filari 
ospitava anche fagioli e patate. La cucina fu costruita di fianco alla casa, mentre 
due galline donate dalla signora Grillo e un maiale da tal “signor Adalberto” furono 
i primi animali da cortile della colonia, ai quali ne seguirono altri. “Si piantarono 
altri fruttiferi nell’aranceto; si tentò un vivaio per talee di gelso, di pero e di melo; si 
provò la semina dei frutti raccolti sull’unico, annoso gelso, che frondeggia davanti 
alla casa. Così passarono i primi quattro o cinque mesi”.38 Le giornate erano 
scandite dal lavoro e le serate dalla cena e poi “si facevano quattro chiacchiere, una 
partita alle carte o a dama”. Il cibo consisteva di polenta bianca, fagioli neri, carne 
in abbondanza, ortaggi e aranci. L’acqua era l’unica bevanda, insieme all’infuso di 
mate che si preparava di sera. “Quando il Dott. Grillo ed altri amici ci venivano a 
trovare, o noi si andava a Palmeira, la monotonia delle libazioni rinfrescanti era 
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rotta da qualche bicchierino dell’acquavite di canna da zucchero, che chiamano 
caxiasse, o pinga”.39 

Una volta sistemati i coloni presero contatti con i compagni rimasti in Italia, 
esortando loro a raggiungerli, “possibilmente con un po’ di denaro”,40 ma nessuno 
accolse l’invito e allora si decise di inviare Rossi in Italia per provvedere da vicino 
al reclutamento di mezzi e uomini. Lasciata la colonia nel mese di settembre,41 il 25 
novembre 1890 Rossi sbarca a Genova e fino al maggio dell’anno successivo 
s’impegna in un susseguirsi ininterrotto di conferenze e incontri pro Cecilia. Si recò 
prima di tutto a Pisa, per salutare i cari e cominciare la campagna, e qui fece “il 
primo fiasco – racconta –, perché dopo aver parlato in pubblico ed in privato, non 
uno tra i concittadini di Galileo si decise a perdere di vista il campanile pendente”, 
mentre “a Cecina, a Livorno, a Spezia, a Torino, a Milano, a Brescia fu accolta con 
molta simpatia la proposta, e molti compagni si presentarono per andare alla 
Colonia Cecilia”.42 Nel frattempo il 31 dicembre alla Cecilia arrivano nuovi coloni 
– gli Artusi, gli Agottani43 e i Lottici44 –, tutti provenienti da Sissa, un piccolo paese 
nella provincia di Parma, che si erano imbarcati a Genova sul piroscafo Umberto I 
nel mese di ottobre;45 si attende invece l’arrivo di “due famiglie di Toncadelle 
[Roncadelle]”, allora attestati a Montevideo. Si tratta di “famiglie di contadini – 
scrive Rossi –, che però non andarono d’accordo con i primi pionieri, per 
differenza di laboriosità e per tendenza in questi a voler far prevalere i loro 
intendimenti”.46 

Nel gennaio del 1891 Rossi partecipa al congresso anarchico di Capolago, che si 
tenne in Svizzera tra il 3 e il 6 gennaio. La speranza era quella di trovarvi un buon 
palco per la propaganda del suo esperimento comunitario, ma nell’urgenza di 
riunire le forze rivoluzionarie i congressisti non prendono in considerazione il 
progetto di Rossi, che viene quindi sbrigativamente liquidato. Nel marzo dello 
stesso anno Errico Malatesta prende parola sulla questione con una lettera, 
pubblicata su “La Rivendicazione” di Forlì e diretta al Panzacchi, nella quale 
esprime parole molto dure nei confronti dell’esperimento di Rossi: “io la deploro – 
confessa –. Essa produce tra noi, in più piccola scala per fortuna, il danno che ha 
prodotto il parlamentarismo poiché offre agli oppressi una vana speranza di 
emanciparsi senza bisogno della rivoluzione”. E nel seguito centra forse il nervo 
scoperto di questa esperienza, preconizzandone la rapida soluzione: 

È vero che il Rossi ed i compagni che lo secondano dicono che essi vogliono 
semplicemente fare un esperimento di vita socialistica e non rinnegano la 
rivoluzione; ma siccome avviene che ognuno dà la massima importanza a 
quello che fa egli stesso, così essi finiscono di fatto coll’appassionarsi 
all’opera loro e col credere, o almeno agire come se credessero e con quel 
mezzo si può addirittura risolvere la questione sociale. E poi la rivoluzione, e 
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soprattutto le fatiche ed i pericoli che la precedono, sono troppo duro calle 
perché i deboli non vi rinunziino appena si presenta loro la lusinga di 
poterne fare a meno.47 

Ma questa lettera è una critica dura nei confronti dell’emigrazione nel suo 
complesso, già oggetto di un ampio dibattito nell’Italia di fine Ottocento. E nello 
stesso periodo anche Turati, pur ammirando e sostenendo Rossi con una 
sottoscrizione a favore della colonia, non vi aderisce.48 

Nonostante le numerose opposizioni Rossi continua a cedere nel proprio progetto 
e, come già in passato, lo fa opponendosi direttamente alle critiche e sostenendo a 
più riprese la convenienza e l’utilità di una propaganda molto ampia, per la quale si 
serve indistintamente della stampa socialista che di quella anarchica.49 Così, mentre 
i lavori alla Cecilia seguitano a pieno ritmo, la propaganda di Rossi in Italia non 
tarda a dare frutti e i nuovi coloni cominciano a lasciare l’Italia all’inizio del 1891, 
anno nel quale il flusso migratorio dell’Italia al Brasile raggiunge il suo massimo 
storico.50 

Il 3 febbraio 1891, dopo aver superato non poche difficoltà “frapposte dalle 
autorità locali” e grazie all’aiuto di Oreste Cartei51 – amico di Rossi e da lui 
incaricato di organizzare il gruppetto di interessati al progetto –, sei famiglie 
livornesi s’imbarcano a Genova sul piroscafo Vittoria, in direzione di Rio de 
Janeiro, dove arrivano il 21 febbraio successivo.52 Questa tornata vede tra gli 
aspiranti coloni, insieme alla famiglia Novelli, i Tomei, Paolo Costalli53 e il giovane 
facchino livornese Eugenio Lemmi con moglie e figlia.54 Il 14 febbraio salpò dal 
porto di Genova il vapore Vincenzo Florio, con una “squadra più numerosa, 
costituita da sedici famiglie e alcuni scapoli di Cecina, di Genova, di Torino, di 
Milano, di Brescia”.55 Sbarcarono a Rio de Janeiro il 12 marzo 189156. Tra questi la 
famiglia di Cursio Corsi,57 anarchico audace e grande lavoratore58 che aveva aiutato 
Rossi ad organizzare e pubblicizzare le conferenze che tenne a Cecina, i 
Benedetti59, i Mansani,60 inoltre Antonio Massa, l’ingegnere Reinaldo Parodi e 
Dante Venturini, originario di Cecina,61, che una volta arrivato alla Cecilia si 
affretta a scrivere a Rossi tutto il suo entusiasmo per la nuova avventura.62 

Il 10 marzo 1891 partì da Genova sull’Adria, per giungere a Rio l’8 aprile 
successivo, il terzo gruppo, “costituito da 13 famiglie e 7 scapoli di Firenze, di 
Poggibonsi, di Spezia, di Milano”.63 Tra i partecipanti Pietro Colli, Alessandro 
Nannoni insieme alla compagna Ernesta Pacciani64 e i fratelli Gattai Francesco 
Arnaldo ed Ezio, con mogli e figli65. Dei Gattai solo Francesco Arnaldo era diretto 
alla Cecilia. Ezio avrebbe fatto presto ritorno in Italia; alla fine del 1893 è già a 
Firenze e segnalato tra i personaggi più pericolosi e attivi della “setta anarchica” 
fiorentina, tanto che da lì a breve sarebbe stato assegnato a 5 anni di domicilio 
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coatto “in base all’articolo 1 della legge del 19 luglio 1894 n. 346”.66 Francesco 
Arnaldo, invece, membro della Federazione Operaia toscana sin da giovanissimo,67 
aveva maturato la convinzione di partecipare alla spedizione in seguito alla lettura 
dell’opuscolo Il comune in riva al mare, nel quale Rossi, vagheggiado la fondazione in 
un paese dell’America Latina di una “colonia sperimentale socialista” senza legge, 
religione né proprietà privata, senza discriminazioni di classe, di razza o di sesso, 
lanciava nelle ultime pagine un accorato appello a tutti quelli che fossero stati 
d’accordo su queste premesse affinchè lo accompagnassero ovunque, fino “in capo 
al mondo” per realizzare, appunto, il Comune in riva al mare. Tra i passeggeri 
dell’Adria forse anche Egizio Cini,68 anarchico nato ad Alessandria d’Egitto nel 
186269 da genitori livornesi, Pietro Lombardini e Giuseppe Maderna, quest’ultimo 
proveniente da Milano, classe 1868, “facinoroso della peggior specie”.70 Anche 
Ernesto Pacini, originario di Livorno e ancora poco noto alle istituzioni, era in quei 
giorni arrivato in Brasile sul Po.71 Il 28 marzo parte un altro piccolo gruppo, e 
ancora il 1°72 e il 23 aprile; una tornata che porta alla colonia l’anarchico livornese 
Carlo Chelli.73 

Dopo una serie di conferenze tenute in diversi paesi del Circondario di Volterra e 
la pubblicazione del libretto Il Comune socialista a dispense settimanali,74 anche Rossi 
s’imbarca a Genova sul piroscafo Adria per tornare alla Cecilia. È il 30 maggio 
189175 e con lui lasciano l’Italia un “buon numero di braccianti del comune di 
Montescudaio e comuni limitrofi”76, Concetto Crollanti77 e alcuni preziosi oggetti, 
tra cui “due casse di buoni libri”, raccolti da Filippo Turati e Leonida Bissolati per 
la “biblioteca coloniale”, altri volumi e “un alambicco donati dal Sig. march. 
Giacomo Doria, per incoraggiarci – scrive Rossi – a mandare oggetti di storia 
naturale al Museo Civico di Genova; infine “una collezione di semi” ricevuta 
dall’Orto botanico della Università di Pisa “in cambio di altri semi del Brasile che la 
colonia socialista gli ha inviato”. Una serie di scambi che manifestano l’intenzione 
di Rossi di coltivare questi rapporti nella convinzione che “le scienze positive 
cooperino alla soluzione dei problemi sociale, e perciò quanto sia utile fornire 
materiali di studio a quelle scienze”.78 Quasi a risposta di questo auspicio, in Italia 
la rivista di Arcangelo Ghisleri intitolata “La geografia per tutti” di Bergamo 
pubblica proprio a partire dal 31 maggio del 1891 Al Paraná. Appunti di viaggio e di 
colonizzazione, una serie di corrispondenze dal Brasile,79 nelle quali Rossi presenta ai 
lettori del periodico il Paranà dal punto di vista geografico, naturalistico e agricolo. 
L’intento di Rossi è evidentemente propagandistico e si sposa perfettamente con 
l’interesse di Ghisleri, geografo repubblicano, per di più sempre molto attento al 
tema dell’emigrazione italiana, di fare del proprio periodico uno strumento 
divulgativo. 
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Gli arrivi di maggio portano la colonia all’apice della popolosità: nel giugno del 
1891 si contano tra le 150 e le 250 unità.80 Si tratta di singoli e famiglie per la 
maggior parte provenienti dal Centro e dal Nord Italia. Non tutti sono anarchici in 
senso stretto, e in realtà molti non sanno nemmeno cosa s’intenda per “anarchia”. 
Ciò che accomunava tutti era però il desiderio di emanciparsi, chi dal grave stato di 
miseria al quale era costretto in Italia, chi dalla persecuzione poliziesca (per reati 
politici, ma non solo) che rendeva impossibile la vita in patria. In taluni casi poi i 
due fattori si combinavano, e allora scappare da una esistenza irrimediabilmente 
compromessa era l’unica strada più che una scelta. 

L’effetto di questo “improvviso agglomerato”,81 come lo chiama Rossi intendendo 
non solo il numero della popolazione quanto la sua eterogenea composizione, fu 
disastroso. Nonostante il contributo di 2.884 franchi concessi dall’amministrazione 
coloniale – aiuto che il governo conferiva a tutti gli immigrati durante il primo 
anno di installazione nel nucleo coloniale82 –, il sovraffollamento ridusse 
drasticamente spazi vitali e mezzi di sussistenza. Rossi lamenta, infatti, che molti 
coloni erano “inadatti alla rude vita dei pionieri” – essendo per la maggior parte 
“operai delle industrie”, abituati a lavorare solo con i più idonei strumenti e materie 
prime – e persino che molti non erano “nemmeno abituati ad una media 
laboriosità”, ma soprattutto che mancavando “i mezzi di esistenza” per una 
popolazione di quella portata – erano costretti ad un “vitto” spesso insufficiente, 
per tutta una serie di problematiche che andavano dalla scarsa somministrazione 
fatta dai negozianti alle avverse condizioni del tempo, che “ostinatamente piovoso” 
inceppava il vettovagliamento, ma soprattutto al “disinteressamento del maggior 
numero” dei ceciliani – ed essendo decisamente scomoda la vita quotidiana – 
“dovevano alloggiare ammucchiati in un grande baraccone” – la vita nella colonia 
divenne insopportabile.83 Rossi, però, non metteva in discussione la Cecilia come 
esperienza coloniale, bensì i suoi membri.84 Lamentava il cattivo carattere dei 
“cecinesi”, affermando che in colonia era necessario essere non solo buoni 
lavoratori ma soprattutto persone “di buon carattere”.85 Alla fine i bisogni 
superarono i mezzi e il risultato fu una “lotta viva” per la sopravvivenza. 
Prevalsero “gli egoismi di famiglia, e la parentela spesso mangiava mentre gli altri 
digiunavano”. Si trattò di un momento di grave crisi per la colonia. Nonostante 
una squadra numerosissima continuasse a lavorare alle strade, e altri portassero 
avanti i lavori all’interno della colonia, vennero meno i principi stessi su cui si era 
costituita per cui si cominciò a fare ricorso a “un grottesco sistema di referendum, 
per cui la popolazione perdeva molto tempo in assemblee oziose, dalle quali non 
emergevano commissioni, si votavano regolamenti, si parlamentarizzava fino a 
rincretinire”.86 Per giunta si profilò la figura di un “capo” – Achille Dondelli87 –“un 
protettore che ha avuto il buon cuore di promettere, ma non l’energia e la memoria 
necessaria per mantenere”. E per questa serie di motivi “la colonia, in quel tempo, 
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– racconta Capellaro – non ebbe la coscienza anarchica che poteva salvarla, e dovè 
morire”.88 

Dopo una lunga serie di diserzioni, in seguito alle quali alcuni tornarono in Italia e 
altri si trasferirono a Curitiba, Ponta Grossa, Porto Amazonas e Palmeira, a metà 
giugno sette famiglie, tra le quali due di quelle che si erano stabilite per prime,89 
“dichiararono di ritirarsi, sotto il pretesto di ricostruire la colonia con migliori 
elementi, e s’impossessarono del capitale sociale, che poi divisero tra loro”.90 

A metà giugno 1891 rimane della colonia solo uno sparuto gruppo di giovani 
anarchici: “Cini Egisto da Livorno, G. Zerla da Milano, J. Gelea de Brest, G. 
Maderna da Milano, A. Massa da Torino, L. Silano da Torino, J. Saint-Pierre 
daTarbes”. Nonostante il numero e l’inesperienza – erano tutti operai di città del 
tutto ignari di cose agricole – questi giovani erano decisi a “rimanere fianco a 
fianco e lavorare per raccattare i mezzi per sopravvivere, e per riorganizzare di 
nuovo la colonia”.91 Così si misero subito al lavoro e “in pochi giorni – racconta 
Rossi, che era appena tornato dal viaggio in Italia92 – vangarono un grande spazio 
di terreno” e procedettero con la seminatura, la preparazione del legname e la 
messa a dimora di un bosco.93 Si lavorò, inoltre, alla costruzione di un mulino per 
la produzione di farina di mais, e in attesa della maturazione del mais per la 
raccolta, i coloni lavorarono alla costruzione del tratto di strada tra Serrinha e Santa 
Bárbara, ricevendo un salario settimanale che permise l’acquisto di cibo per la 
colonia.94 Si giunse così, grazie allo sforzo di piccolo gruppetto, a un nuovo 
equilibrio all’interno della colonia. 

L’organizzazione del gruppo era sempre comunistica, “ma anche veramente e 
schiettamente anarchica”, rileva Rossi. Nessuno doveva assumere la 
rappresentanza del gruppo, si cercava di combattere i tentativi individuali di 
accumere influenza nell’interno del gruppo, si evitarono patti, regolamenti, orari e 
cariche o deleghe. L’unico problema – a dire di Rossi – era il “celibato forzoso”, 
oltre al tifo, che tuttavia colpì solo “tre compagni, fortunatamente guariti”.95 

In questo periodo la popolazione della Cecilia era ridotta a diciannove persone 
(dieci uomini, tre donne e sei bambini), in procinto di aumentare nuovamente. 
Quattro famiglie che avevano abbandonato la colonia in seguito alla crisi chiesero 
di essere riammesse nel gruppo,96 ma soprattutto erano attese una ventina di 
famiglie da Torricella. Nel novembre del 1891 arrivarono diverse famiglie di 
contadini, in due gruppi successivi. Il primo gruppo, “sobillato da ex-coloni, un po’ 
sgomento della vivacità degli anarchici trovati, e principalemente attratto dalle 
lusinghe della proprietà individuale”,97 si trattenne pochi giorni. Il secondo gruppo 
partito da Genova il primo ottobre del 1891 con il piroscafo Orione, giunse a Rio il 
18 successivo,98 per imbarcarsi il 29 ottobre sul Rio Pardo in direzione Curitiba. Si 
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tratta delle famiglie Agottani, Soldi, Ganassoli, Fecci, Minardi, Artusi, Talignani, 
Del Frate e Tabacchi. Molte di queste avevano già partecipato alla colonia Cittadella 
di Stagno Lombardo ed erano originarie di Sissa. Arrivano in questo periodo alla 
Cecilia anche Virginio Artusi e la famiglia Dusi di Brescia.99 

Questo gruppo subì nel giro di breve tempo diverse defezioni ma soprattutto fu il 
clima generale della colonia a inasprirsi. Mentre le famiglie seguitavano il regime 
tradizionale-monogamico, alcuni scapoli manifestavano la loro insoddisfazione 
perché costretti a vivere nella castità100 in una società che nata nella difesa 
dell’amore libero non riusciva a superare i preconcetti e a rompere le alte barriere 
della protezione del nucleo familiare. I contadini della colonia, poi, per la 
maggioranza immersi in una “avarizia e diffidenza ancestrali”, si isolavano e 
opponevano al resto del gruppo. Nacque una rivalità tra loro, ardenti al lavoro, e i 
coloni meno produttivi, quelli meno abituati a lavorare la terra, ovviamente 
sfavorevole a questi ultimi. Nonostante poi alcuni di questi contadini avessero 
lasciato la colonia, l’atmosfera alla Cecilia si fece letteralmente insopportabile a 
causa del controllo che veniva esercitato sulla produttività di ciascuno e così 
“siccome il diritto alla pigrizia non esiste realmente, l’anarchia divenne un semplice 
motto: vivere alla Cecilia divenne per alcuni moralmente punibile”.101 

Nel complesso tuttavia il gruppo tenne, e diede un notevole “impulso ai lavori 
agricoli”.102 A quel tempo la colonia non contava oltre le 40 unità,103 e si decise per 
una campagna di reclutamento di nuovi coloni, che questa volta fu affidata ad 
Amilcare Capellaro. Conciapelli anarchico originario di Borgosesia (piccolo paese 
del vercellese), Capellaro è in quel tempo nominato rappresentante in Italia della 
colonia Cecilia per “La Révolte”, il giornale parigino di Jean Grave.104 In questa 
veste organizza il gruppo che s’imbarca il 30 agosto del 1892 a Genova sul 
piroscafo Attività. Insieme a lui quattordici famiglie,105 tra le quali quelle degli 
anarchici Eugenio Grassi e Achille Gallina,106 inoltre il compagno socialista 
Annibale e Adele Serventi, che fanno il loro ingresso in colonia nel novembre del 
1892.107 Tra gli ultimi arrivi del 1892 – prima del blocco degli accessi di 
quell’anno108 – arriva anche l’anarchico ligure Carlo Carzino, sollecitato da 
Capellaro a lasciare l’Italia e seguire la comunità anarchica che aveva bisogno in 
quel tempo di una calzoleria.109 

Al 31 dicembre 1892 la Cecilia contava 64 abitanti e un attivo netto di 7,020,080 
Reais;110 il morale e l’armonia tra i coloni erano decisamente migliorati, nonostante 
i pregiudizi ancora duri da sradicare.111 “I volontari dell’agricoltura si conoscono tra 
loro, e rapidamente s’intendono senza bisogno di capi tecnici né di adunanze di 
gruppo”. La stessa cosa avviene per il lavoro industriale. L’auspicato sistema 
“inorganizzato” sembra funzionare, mosso dal principio del “buon senso”, ma è 
soprattutto la vita morale della colonia che, pur non essendo “un idillio 
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sentimentale” – scrive Rossi –, si può ritenere “già un poco superiore alla vita 
morale del mondo borghese”.112 

Il “bacio amorfista”113 

Tra 1892 e 1893 si consuma quell’episodio d’amore di cui parla l’omonimo testo a 
sfondo propagandistico che Rossi da alle stampe per la prima volta nel 1893.114 Tra 
Cardias e Adele (qui chiamata Elèda), la compagna di Annibale, nasce un sincero e 
reciproco affetto che i tre, di comune accordo, decidono di assecondare sulla base 
del principio che stava a fondamento della Cecilia, ossia la realizzazione della 
“famiglia poliandrica”: 

Nella colonia Cecilia, fin dal suo inizio, si era fatta la propaganda teorica del 
libero amore, inteso non come unione illegale – o divorziabile maritaggio 
senza prete e senza sindaco – ma come possibilità di affezioni diverse e 
contemporanee, come vera, palese, pratica e possibile libertà d’amore, così 
per l’uomo come per la donna.115 

Le comunità concepite da Rossi erano costruite in antitesi alla società borghese, 
crogiulo di nefandezze e ineguaglianze, quindi occorreva ridisegnare i concetti di 
proprietà, di lavoro e le forme della rappresentanza politica, ma soprattutto, sottesi 
a queste, – e cuore della teoria di Rossi – si dovevano ridisegnare i rapporti 
affettivi, “la questione ardente – scrive l’agronomo pisano – del XX secolo”. Egli 
era infatti profondamente convinto che la famiglia borghese fosse “il principale 
sostegno del regime capitalistico”, e più in genereale “il più grande focolaio di 
immoralità, di cattiveria, di asinaggine”; tanto che – scrive – tra i “grandi flagelli 
umani: la religione o le cavallette, la proprietà individuale o il colera, la guerra o le 
zanzare, il governo o la grandine, i parlamenti o le fistole, la patria o la malaria, 
senza esitare, sceglierei di distruggere la famiglia”. La vecchia famiglia patriarcale 
nega, secondo Rossi, quella che egli definisce quella “necessità dell’indole umana”, 
ovvero quella “necessità naturale e diritto personale” che consiste nell’“amare più 
persone contemporaneamente”, in favore di un modello relazionale – quello della 
“fiaba della monogamia e della fedeltà coniugale” che Rossi chiama 
suggestivamente “ideale bugiardo”116 – funzionale solo al mantenimento di 
privilegi e soprattutto della miseria esistenziale degli uomini e delle donne,117 in 
quanto genitrice della legittimità dei legami possessivi, pervasi dalla gelosia, dalla 
violenza e dalla prepotenza. Legami che sancivano l’appartenenza, e dunque la 
subordinazione, della donna all’uomo e dei figli alla coppia. Una suggestiva pagina 
di Rossi riporta la seguente descrizione della famiglia: 

la coppia umana stretta in famiglia tende ad isolarsi nella caverna, nella 
capanna, nel tugurio, nel palazzo, dove può. E il sacrario domestico, 
l’inviolabile santuario della famiglia, il segreto gineceo diventa il sotterraneo 
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della santa inquisizione, la cella segreta della Bastiglia. Le peggiori brutture 
umane sono là dentro, perché celate e impunite. È nel santuario della 
famiglia che il marito forza la moglie a sozzure da cortigiana; è in quest’arca 
santa intangibile che si consuma l’incesto, la forma più repugnante 
dell’amore; che si pratica la sodomia, la più abbietta delle infamie umane, che 
si incretinisce nella masturbazione, il vizio della virtù. È nella monarchia 
assoluta della famiglia, che la mano del vigliacco percuote la guancia della 
donna, che i giovinetti crescono alle tristi abitudini di obbedienza, di 
simulazione, al desiderio di potere un giorno, a loro volta, comandare. /…/ 
Nella famiglia, la prole ripete e perpetua lo stupido clichèes dei genitori118. 

Per distruggere l’istituzione familiare occorre lavorare al suo interno – perché è 
quello domestico l’ambiente che più amorosamente educa la specie umana e 
“meglio coopera a resuscitare la bestia umana” – e agire sulla “coscienza popolare”, 
perché solo se viene prima demolita nella coscienza popolare allora l’istituzione 
familiare crollerà “materialmente per auto-distruzione interiore”.119 Nello specifico 
occorre ribaltare il principio fondamentale di questa istituzione, e ciò è possibile 
solo affermando il diritto/dovere dell’amore libero, e cioè dell’amore che riconosce 
e rispetta la libertà e l’autonomia di ciascun individuo, dall’inalienabilità della 
proprietà del proprio corpo – mai assoggettabile alla proprietà di un altro, giacché 
si cadrebbe in una condizione di schiavitù – e che così facendo, si apre a 
“molteplici, libere, ricche, formative relazioni, non possessive e non gelose, si può 
arrivare alla fioritura di un clima sociale nuovo e contrario a quello grigio, triste e 
depresso come è quello della vita quotidiana della quasi totalità degli uomini e delle 
donne”.120 Un clima nel quale emergeranno spontaneamente “i rapporti sociali 
chiamati a sostituirla” e scomparirà anche l’istinto di maternità, perché sarà 
scomparso il bisogno individuale di allevare i figli; “e i fortunati di quel tempo 

tireranno un sospiro di sollievo, pronunziando in finis familiares”.121 

Nel fare questa rivoluzione dei costumi occorre poi una particolare attenzione 
all’elemento femminile della società, per due ordini di ragioni. Perché, spiega Rossi, 
“l’armonia dei rapporti economici tra l’individuo e la società potrà essere naturale e 
spontanea, solamente quando le donne saranno considerate come possibili amiche, 
e tutti i bambini come possibili figli”, e in questo modo “l’affetto delle donne più 
belle e più gentili sarà il premio ambito da ogni uomo, sarà lo stimolo che sostituirà 
la ricchezza e la gloria nelle gare umane di talento, di operosità, di coraggio”. In 
secondo luogo, poi, perché gli attuali programmi socialisti sbagliano affermando 
che “la prossima rivoluzione sociale, emanciperà economicamente anche la 
donna”, che in quanto lavoratrice non dipenderà più “apparentemente o realmente 
/.../dall’uomo e di conseguenza raggiungerà anche l’“emancipazione affettiva”. 
L’emancipazione economica non è sufficiente all’emancipazione della donna e 
tantomento il nesso causale “rivoluzione sociale - emancipazione economica della 
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donna - emancipazione affettiva della donna - soluzione del problema dell’amore” 
può in alcun modo funzionare. Persino gli uomini più spregiudicati e molti 
compagni anarchici “che credono di essere i più fervidi fautori di libertà, […] in 
fatto di amore sono ancora mussulmani o giù di lì, tanto che tengono le loro donne 
appartate dal movimento sociale”. È alla proprietà della donna che gli uomini, 
secondo Rossi, non intendono rinunciare, ma è un punto essenziale al quale 
occorre provvedere, perché “o le idee degli uomini si raddrizzano, e riescono ad 
addrizzare le idee delle donne; o la rivoluzione sociale non sarà che il trionfo del 
proletariato maschile”. 

Ben lungi da ogni possibile interpretazione idilliaca – Annibale “malgrado la sua 
intelligenza e la sua bontà”122 subirà il triangolo amoroso soffrendo 
irrimediabilmente123 – la realizzazione della famiglia poliandrica ebbe luogo 
all’interno della Cecilia. E fu un triangolo per qualche tempo persino allargato al 
giovane bretone Jean Géléac, celibe e sofferente per la lunga astinenza a cui era 
costretto a causa della mancanza di donne nubili e della preoccupazione delle 
ceciliane sposate di preservare la loro onorabilità. Dall’unione di Elèda e Jéléac nel 
1893 sarebbe nata una bambina: Ebe, la prima figlia di Adele.124 Questa fu tuttavia 
l’unica esperienza di amore libero libero all’interno della Cecilia perché se questa 
riforma era teoricamente ammessa, nella pratica 

la si rimandava alle calende greche, per il dolore che ne paventavano i mariti, 
per i pregiudizi delle mogli, per i rapporti domestici da lungo tempo stabiliti 
e che sembrava duro spezzare, per il timore che – sciogliendosi la colonia – 
donne e bambini potessero essere abbandonati a loro stessi, e forse, un 
poco, per deficiente intraprendenza dell’elemento celibe; ma più di tutto mi 
sembra, per quella forza ostinata, brutale, irragionevole, dell’abitudine, che 
contrastò sempre e sempre contrasterà il progresso umano125. 

Sin da subito criticata da molti compagni,126 e all’interno della colonia 
prevalentementente interpretata come possibile rimedio alla forzata astinenza 
sessuale molto sofferta dai ceciliani,127 questa pratica non trovò una effettiva e 
sistematica realizzazione alla Cecilia, e questo difetto – che impedendo lo 
scardinamento dell’“egoismo di famiglia” diventava l’ostacolo determinante alla 
risoluzione di “quasi tutte le difficoltà di ordine interno”128 –, aggiungendosi alle 
già numerose complicazioni strutturali e a quelle portate da fuori dalla rivoluzione 
federalista,129 determinò la crisi definitiva della colonia. 

Le cause della fine 

L’instabilità dovuta al costante ricambio della popolazione, che peraltro non ha mai 
superato le 150/200 unità, insieme alla miseria strutturale che ne attraversa la 
storia, ai furti e alle appropriazioni di coloni poco onesti e a quelle che Rossi 
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chiama “le abitudini contratte in una società affatto opposta alla nostra” (le gelosie, 
le avidità individuali e l’alcolismo),130 ma anche al “problema della felicità umana” – 
come avrebbe scritto molti anni più tardi Luigi Damiani –, ovvero la mancanza di 
compagne di vita e infine alla tentazione, più che a portata di mano, di una 
prospettiva di vita migliore (molti i compagni che lasciata la Cecilia si erano 
trasferiti nelle città vicine trovando maggior fortuna), provocarono la progressiva e 
inesorabile erosione della Cecilia. “Il passato frodava così l’avvenire, perché quel 
modesto e localizzato presente, non poteva utilizzarlo nella sua stessa accidia”.131 

Eppure Rossi non considera questa esperienza un fallimento. Scrive infatti nel 
1917 al compagno Luigi Molinari: 

Per me che ne ho fatto parte, la Colonia Cecilia non fu un fiasco. Essa si 
proponeva uno scopo di carattere sperimentale: vedere se gli uomini di oggi 
sono atti a vivere senza leggi e senza proprietà individuale. /…/ La Colonia 
Cecilia mostrò che un centinaio di persone in condizioni economiche 
piuttosto sfavorevoli aveva potuto vivere due anni, con piccoli contrasti e 
con reciproca soddisfazione, senza leggi, senza regolamenti, senza capi e 
senza code, sopra una proprietà comune, lavorando spontaneamente in 
comune. /…/ 
L’abbiamo sciolta perché non si avevano i mezzi necessari a svilupparla ed 
anche perché si era stanchi di quella solitudine. Per noi, l’esperimento era 
fatto e ciò bastava.132 

Già nel 1893 affermava di non ritenere indispensabile seguitare l’esperimento “in 
mezzo alle difficoltà estrinseche dalle quali è circondato”; in realtà, come già ha 
osservato Isabelle Felici, le teorie comuniste-anarchiche sulle quali poggiava 
l’impalcatura del progetto di Rossi non sono mai state compiutamente e 
sistematicamente messe in atto. 

Nella descrizione che Rossi fa dei “difetti” alla messa in pratica del progetto, si 
possono scorgere indizi particolarmente interessanti a proposito della natura e dei 
risultati di questa sperimentazione. Rossi addita costantemente come peggior 
mancanza della Cecilia il difetto morale, e in particolare la costituzione attuale della 
famiglia intrisa dall’“egoismo domestico”.133 

Le facoltà antisociali sviluppatesi necessariamente nella vita borghese – 
scrive nel 1893 – sono ancora attive; mentre non hanno avuto ancor tempo 
di svilupparsi e consolidarsi le facoltà morali correlative alla nuova vita 
sociale. A questa contradizione tra le capacità personali e lo schema della vita 
collettiva, bisogna aggiungere l’azione irritante della miseria e quella micidiale 
dei rapporti di parentado. /.../ 

Ma peggio è per la famiglia. Le donne, che per l’arretrato sviluppo 
intellettuale sono energicamente conservatrici e poco accessibili agli ideali di 
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rinnovamento umano, in generale rappresentano nella Cecilia l’egoismo 
domestico. Installate nella cucina e nel magazzino, hanno sempre fatto a gara 
nel profittare della cosa comune. Le donne tra loro parenti hanno cercato di 
monopolizzare le povere cose, delle quali potevano disporre. Hanno visto di 
mal animo l’arrivo di nuove persone, che sembrava loro venissero a 
diminuire i pochi mezzi di esistenza. Ed hanno accolto le nuove compagne 
con freddezza, prodigando loro sgarbi di ogni modo. Queste maltrattate, 
hanno portato nelle loro famiglie i loro risentimenti, ed hanno così 
indispettito i mariti. 

Quando poi sono riuscite a ribellarsi e ad abbattere la vecchia oligarchia, 
allora il malcontento è passato nelle famiglie del ministero caduto. Nel seno 
della parentela ordinariamente si tollerano difetti, che, viceversa, si 
biasimano acerbamente negli altri. Chi ha una famiglia intorno a sé, teme 
tanto la poverà di rendersi importuno agli altri, che sempre gli pare non 
producano abbastanza o troppo consumino. I celibi, non li ho mai visti 
contaminati da tanto egoismo.134 

Rossi è dunque convinto che il maggior ostacolo alla realizzazione della vita 
comunitaria sia la donna – “L’esperienza mi ha insegnato che lo scoglio mortale è 
la donna. Difficile averla in una impresa di questo genere; difficilissimo averla 
socialista; quasi impossibile averla fuori del dominio del suo respettivo compagno” 
– e più precisamente la donna “civilizzata”. Arriva infatti a confidare all’amico, con 
una ipotesi tanto azzardata da procurargli vergogna, che questo difetto avrebbe 
potuto essere ovviato solo acquistando giovani donne indiane da iniziare all’amore 
libero.135 Ma in realtà al di là delle intenzioni più o meno realizzabili, occorre 
chiedersi quali atteggiamenti pratici siano stati assunti per coinvolgere le donne 
nella costituzione e nella conservazione dell’impresa comunitaria Cecilia. 
Innanzitutto va detto che nella Cecilia le donne sono sempre state pochissime; tra i 
pionieri si conta, come abbiamo visto, una sola presenza femminile e la 
sproporzione numerica si mantiene costante (nel 1892 nella colonia vivevano 39 
persone, di cui 20 uomini, 9 donne e 10 bambini),136 fino a creare disagi al punto 
che si arrivò a chiedere che tutti gli aspiranti coloni portassero con sé una 
compagna e a insistere sulla necessità di far giungere più donne, “molte 
complicazioni essendo successe perché il numero di uomini era troppo superiore a 
quello delle donne”.137 E quanto alla considerazione delle compagne la sostanza 
non è stata eclatante. La gestione della distribuzione dei ruoli continuava a 
percorrere la tradizionale concezione patriarcale costituita dalla netta e indiscutibile 
separazione di luoghi, diritti e doveri sulla base dell’appartenenza sessuale. 
All’inizio di questa esperienza comunitaria la cassa sociale era affidata alla sola 
donna del gruppo, ma Rossi ci tiene a puntualizzare che fu “per pura formalità”,138 
e quanto ai compiti delle donne presso la Cecilia essi erano fortemente limitati alla 
preparazione dei pasti e all’attendimento del refettorio comune,139 lavoro che 
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peraltro doveva risultare piuttosto gravoso vista la consistente sproporzione 
numerica tra i sessi. Alla Cittadella, d’altra parte, le cose non erano andate 
diversamente. Da Statuto, all’Assemblea generale dei soci, ossia il congresso di tutti 
i capi di famiglia che si riuniva il primo e terzo sabato sera di ogni mese e che 
discuteva e decideva gli affari della società, le donne potevano presenziare, ma non 
era consentito loro il diritto di voto. Esse lavoravano i campi così come gli uomini, 
ma con una remunerazione che veniva stabilita di volta in volta, al pari dei 
braccianti disobbligati mentre per gli uomini il compenso era stabilito da categorie 
fisse e predefinite. A loro, inoltre, sulla base di turni di quindici giorni, era affidata 
la direzione della casa e delle cose domestiche, ma anche in questo caso con 
limitazioni: all’inizio di ogni turno gli uomini chiedevano una relazione 
sull’ammontare della cassa e su quanto fosse necessaio; la relazione era sottoposta a 
discussione e solo dopo l’approvazione del consiglio maschile la massaia poteva 
andare all’Agenzia per farsi dare la somma.140 

La donna, è vero, è al centro delle preoccupazioni di Rossi. Due recenti lavori di 
Isabelle Felici riflettono proprio su questo punto centrale del suo pensiero, 
mettendo in luce l’effettivo atteggiamento progressista, rispetto ai tempi, che 
emerge dallo stile di vita e dai testi di Rossi.141 Dal rapporto costruito con 
compagna di vita, basato effettivamente – almeno dalle fonti che ci è dato 
consultare – sulla libertà e sul rispetto reciproco, al più ampio merito per essere 
andato ben oltre la sbrigativa concezione socialista che vede nell’emancipazione 
economica la soluzione della “questione femminile”, fino a mettere in discussione 
l’istituto familiare nel suo complesso a partire – con una certa audacia anche per gli 
anarchici142 – dalla affermazione della libertà affettiva e sessuale di entrambi i 
coniugi. Ma si tratta di un passaggio eccessivo, che sottovaluta la situazione 
oggettiva in cui versava allora la maggior parte delle donne e non tiene conto dei 
passaggi intermedi necessari per un obiettivo tanto ambizioso. Il lavoro di 
ricostruzione dell’identità delle donne che hanno partecipato alla Cecilia che si è 
tentato di fare in questo lavoro mostra che le colone erano per la maggior parte 
donne povere, completamente estranee alla vita del movimento anarchico, e alla 
politica in generale, quando non cattoliche e generalmente scettiche o timorose nei 
confronti di questa esperienza. Pur denunciandone l’arretratezza intellettuale nulla 
si fece per promuoverne l’educazione e l’autonomia. Diventa allora chiaro come 
potesse risultare improbabile per queste donne anche solo pensare o parlare di 
amore libero, mentre tutta l’impalcatura teorica verteva su un unico precetto 

aiutare la nostra compagna a studiare quei piccoli germi di simpatia che, 
trascurati o combattuti, mai avrebbero preso completo sviluppo; quei germi 
di simpatia, bisogna, insieme a lei, scegliere ed educare i più gentili, finché le 
simpatie non siano divenute amori, vale a dire elementi nuovi di gioia, di 
bontà, di educazione personale e di sociale progresso.143 
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Prive degli strumenti per capire e pensare oltre al piccolo mondo familiare e tenute 
ben lontane da ogni sfera decisionale, tanta audacia più che infondere fiducia 
doveva stimolare lo scetticismo. 

Già Hadassa Grossman, autrice di uno studio sulla condizione della donna nel 
settore operaio brasiliano,144 denuncia la scarsa importanza che è stata data alla 
componente femminile del movimento; le colone – scrive Grossman – erano 
considerate o come soggetti che esercitavano funzioni secondarie, oppure 
idealizzate nei racconti dei compagni “con la metafora romantica della passività, 
della comprensione e dell’affetto”.145 Una interpretazione e una critica che si 
riflette e ripropone nel dibattito storiografico. La scrittrice libertaria Maria Lacerda 
de Moura taccia di maschilismo la lettura che lo scrittore boemo Afonso Schmidt 
aveva dato della colonia Cecilia, perché a suo parere questa analisi non teneva in 
alcun conto l’attività delle donne che vi avevano partecipato. 

Mio caro amico Rodolfo Felipe, – scrive Maria Lacerda de Moura in una 
lettera datata 16 maggio 1942 – vedo oggi il libro di Afonso Schmidt, 
“Colônia Cecília”. Mi è piaciuto molto come documento storico /.../. Ma 
credo che Schmidt abbia fatto una cosa affrettata, anche se ha sempre valore 
ciò che scrive. Con il suo talento e la sua arte, avrebbe potuto fare un’opera 
molto più bella. Perse, o lasciò perdere, con la fretta con cui oggi si fa tutto, 
molti motivi di cui avrebbe potuto approfittare. Per esempio, ‘con il naturale 
egoismo proprio del sesso maschile, non ha avuto una parola per quella che 
fu la “domestica” degli anarchici, degli uomini che non desiderano sfruttare 
nessuno..., per l’unica donna che vedo insieme ai primi coloni o ai fondatori 
della Colonia, la lavandaia, la cuoca, la rassettatrice... Non ho perdonato 
questa lacuna! Il libro di un uomo, anche se anarchico...’146 

La critica della scrittrice anarchica al maschilismo della storiografia sulla Cecilia è 
poi condivisa e seguita da Francisco Correia, che parte proprio dalla de Moura per 
rincarare la dose ed accusare il maschilismo di molti scrittori, giornalisti ed elementi 
anarchici che avevano partecipato alla colonia Cecilia, rei di aver trascurato di 
ricordare i nomi, il lavoro fisico e l’impegno di quelle donne che “rinunciarono alla 
comodità delle città”, in alcuni casi “vendettero gioie per comprare sementi ed 
attrezzi” e soprattutto “svolsero lavori preziosi, oltre ai servizi di cucina e pulizia 
nelle abitazioni, sostenendo i compagni, incentivandoli a continuare dopo un 
lavoro sbagliato” e non di rado “videro i propri i figli attaccati e morti in seguito 
alla laringite difterica, compresa Adele compagna di Rossi, che vide morire tre dei 
suoi cinque figli nati in Brasile”.147 

Ma al di là delle mancanze storiografiche la responsabilità originaria va 
paradossalmente a Rossi che enfatizzando unicamente l’aspetto amoroso-
sentimentale è caduto nella stessa contraddizione della teoria socialista, e non 
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riuscendo ad affrontare la complessità di un’operazione così delicata come 
l’abbattimento dei pregiudizi morali, ha trasformato la modernità della sua teoria 
nell’arma che ne avrebbe impedito la realizzazione. 
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São Paulo – Imigração e Luta Social: As manifestações  
contra a carestia de vida e a greve de 1917 no contexto  
do crescimento metropolitano do início do século XX 

Amir El Hakim de Paula 
Universidade Estadual Paulista – UNESP/Ourinhos 

Resumo: São Paulo, no início do século XX, 
passou por enormes transformações 
urbanísticas, quando um projeto de 
segregação espacial foi levado a cabo pela 
elite industrial e cafeeira. Nesse artigo 
procuramos demonstrar que as principais 
lutas sociais ocorridas na primeira década de 
1910 (carestia de vida e greve de 1917) 
tiveram como princípio manifestações 
operárias que procuravam "invadir" as áreas 
centrais da cidade, questionando um 
processo espacial que queria relegar essa 
classe aos arrabaldes. Entender essa dinâmica 
sócio-espacial permite-nos perceber de que 
maneira as manifestações e greves se 
transformam em estratégias territoriais de 
combate ao Estado e ao Capital. 
PALAVRAS-CHAVE: São Paulo – 
Geografia – 

 
 

Abstract: São Paulo in the beginning of 19 th 
century, go through by huge urbanistics 
transformations when a spatial segregation 
project carried out by industrial and cofee 
elite. In this article we search to dem onstrate 
that the main social struggle happened in 
1910 first decade (cost of living and 1917 
general strike) had as north workers meetings 
that want to invade to downtown, quarreling 
a spatial process that t had put this class to 
the outskirts. To understanding this 
sociospatial dynamics can enable us to see as 
these meetings and strikes were turned in 
territorial strategies in fight against the State 
and the Capital. 
KEYWORDS: São Paulo – Geography - 
Worker Class. 

Introdução 

A história da cidade de São Paulo é fonte de trabalho acadêmico ou jornalístico 
desde tempos imemoriais. O sucesso dessa importante empreitada está em forma 
de livros e brochuras nas várias estantes de bibliotecas e livrarias paulistanas. 

Muito embora deslindar a história de uma metrópole nacional seja um fato 
corriqueiro aos olhos dos profissionais das diversas áreas das ciências humanas, a 
verdade é que as análises das fontes documentais fornecem sempre ao pesquisador 
mais detalhista inúmeras possibilidades de encaminhamento científico, tornando 
essa compreensão cada vez mais plural. 

Digo isso, pois no caso da Geografia, uma ciência social preocupada em discutir os 
vários encadeamentos e nós surgidos pela intensa relação entre os fatos humanos e 
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físicos, ao se estudar uma urbe em constante movimento, as lacunas a serem 
preenchidas são imensas. 

Ainda que o desafio pareça ser (e, é) enorme, o fato principal é que a cidade de São 
Paulo no início do século XX, não foi objeto de uma intensa pesquisa entre aqueles 
que trabalham com diversos conceitos tão caros como o espaço e o território. 

Nesse sentido, essa apreensão epistemológica da Geografia permite alçar novos 
detalhes ainda submersos e pouco esclarecidos de uma cidade que teve um 
desenvolvimento socioespacial extraordinário nos últimos cem anos. 

E um processo social sobejamente discutido por historiadores e cientistas sociais, 
como a Greve de 1917, tem questões ainda que merecem uma análise mais 
geográfica, permitindo visualizá-las também como a luta dos moradores que iam 
sendo excluídos espacialmente pelo crescimento desordenado e segregado dessa 
protometrópole. 

Discutir o movimento dos trabalhadores tendo como foco o processo de 
urbanização segregacionista permite ao leitor apreender que as lutas sociais que 
ocorriam e que ainda ocorrem (por moradia, melhores condições de trabalho, 
contra a carestia de vida etc) tem como substrato material os espaços e territórios 
da cidade. 

Então não se trata de diminuir a importância da luta e conquista social dela 
derivada. Mas perceber que os estratos sociais mais organizados compreendem a 
cidade enquanto um arranjo espacial específico, com locais a serem ocupados e 
estrategicamente transformados em vias de ação de luta. 

Isto porque, não percebendo essa dinâmica geográfica, esse movimento organizado 
pode ser a todo o momento combatido pelos órgãos de repressão e as suas 
demandas colocadas quase que em inércia. 

É o que vemos quando estudamos o movimento operário do início do século XX. 
Além das demandas ligadas especificamente ao mundo do trabalho, criticava o 
processo de urbanização levado a cabo pelas elites econômicas e políticas, 
pontuando a necessidade de se debater a cidade enquanto um espaço de 
convivência social de todos e não apenas de uma ínfima parcela. 

Mais do que isso, os sindicalistas e lideranças operárias entendiam a cidade como 
um local estratégico de luta, no qual as manifestações nas ruas, avenidas e praças, 
se transformassem em polos de aglutinação constante, em uma experiência na qual 
a luta de classes, própria do ambiente fabril, se espraiasse pela urbe, provocando 
medo naqueles que entediam a cidade como mais uma mercadoria a ser 
consumida. 
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Com esse prólogo, procuramos ajustar as nossas pretensões nesse artigo. Não se 
trata de um artigo historiográfico, que fique apenas centralizado nas questões mais 

políticas e sociais da greve de 1917. 

Isso vem sendo realizado por vários pesquisadores desde, pelo menos, o 
surgimento do Arquivo Edgar Leuenroth (AEL) da Unicamp e do Centro de 
Memória da UNESP (CEDEM). Logo, aqui a nossa participação estaria limitada a 
reproduzir os excelentes trabalhos publicados. 

Como geógrafo, procuraremos apontar as vicissitudes de um movimento grevista 
que parou a cidade por pelo menos uma semana, relacionando esse fato com a luta 
desses trabalhadores pelo direito a uma cidade mais humanizada, ligada ao valor de 
uso e não ao valor de troca. 

Por isso, cabe à compreensão mínima de quem eram esses trabalhadores, a sua 
organização em sindicatos de resistência e o processo da greve enquanto um fator 
preponderante de crítica à organização dos espaços da cidade. 

São Paulo: Imigração, operariado e a luta por uma cidade sem segregação 
espacial. 

São Paulo até o fim da escravidão era uma cidade pequena. Dentre as capitais das 
provinciais imperais não alcançava a cifra de 50 mil habitantes em números 
absolutos, tendo pouco mais de 10 % da população da capital imperial, Rio de 
Janeiro. 

TABELA 1 - População das Principais Capitais 
 Salvador Recife Rio São Paulo Belém 

1872 129.000 116.000 275.000 32.000 61.997 

1890 174.000 112.000 523.000 65.000 50.064 

1900 206.000 113.000 811.000 240.000 96.560 

1920 280.000 240.000 1.158.000 579.000 236.406 
Fonte: Wilson CANO. Raízes da Industrialização em São Paulo, p.97; Milton SANTOS, 
Milton. A Urbanização Brasileira, p.24. 

Caso o censo de 1872 seja comparado com o primeiro censo da República (1890), 
entretanto, veremos que a cidade dobrou a sua população. E por que isso ocorreu 
em um intervalo tão curto de tempo? 

O motivo principal é que o Estado de São Paulo no final do século XIX 
transforma-se em um dos maiores produtores e exportadores de café, sendo que o 
Porto de Santos já no início do século XX era o principal núcleo exportador da 
rubiácea. 

Com o café, paulatinamente a cidade, localizada próxima a serra do Mar, recebe 
afluxo de parte da elite produtora, já que nela estão se constituindo os primeiros 
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bancos do Estado de São Paulo, extremamente úteis para a ampliação do comércio 
agrícola. 

Com o café e o fim da escravidão (1888), aumenta de forma sobremaneira o afluxo 
de imigrantes ao Estado de São Paulo. Chegando ao Porto de Santos, esses 
imigrantes tinham como destino o interior paulista a partir da estrada de ferro. 

Entretanto, antes mesmo de seguirem viagem, era habitual que eles fossem 
organizados pelo governo do Estado, ficando alojados em uma hospedaria no 
bairro do Brás por até sete dias, quando então, com os documentos em mãos, 
eram assediados pelos agentes das grandes fazendas. 

Em sua maioria era formado por italianos, portugueses e espanhóis (conforme 
tabela 2) que chegaram ao Estado tendo como referência as diversas propagandas 
que a elite bandeirante realizava em terras estrangeiras, como forma de 
arregimentar o maior número de braços para a sua lavoura. 

TABELA 2 – Entrada de Imigrantes no Brasil entre 1900 e 1917 
 Portugueses Italianos Espanhóis Outros Total 

Ano      

1900 8.250 19.761 4.834 7.455 40.300 

1901 11.261 59.589 8.564 5.892 85.306 

1902 11.606 32.111 3.588 12.075 52.204 

1903 11.378 12.970 4.466 5.248 34.062 

1904 17.318 12.857 10.046 5.933 46.154 

1905 20.181 17.360 25.329 7.425 70.295 

1906 21.706 20.777 24.441 6.748 73.672 

1907 25.681 18.238 8.235 15.633 67.787 

1908 37.628 13.873 14.362 25.230 91.093 

1909 30.577 13.068 16.219 25.546 85.410 

1910 30.857 14.163 20.843 22.701 88.564 

1911 47.493 22.914 27.141 38.419 135.967 

1912 76.820 31.782 35.408 36.180 180.190 

1913 75.791 30.894 41.004 44.994 192.683 

1914 27.925 15.542 18.945 20.160 82.572 

1915 15.118 5.779 5.895 6.114 32.906 

1916 11.961 5.040 10.306 6.696 34.003 

1917 6.817 5.475 11.113 7.777 31.182 

Total 488.368 352.283 290.739 300.226 1.424.350 
Fonte: Inmigracion Y Estadisticas em el Cono Sur da América: Argentina,Brasil, Chile, Uruguay/ Director, 
Hernan Asdrúbal Silva; Coord Geral: José Sebastião Witter. Instituto Panamericano de Geografia 

e Historia; Organizacion de los Estados Americanos, 1990. Org: Amir El Hakim de Paula 
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TABELA 3 – Entrada de Imigrantes no Estado de São Paulo  
(1900 e 1917) 

Ano São Paulo 

1900 22.802 

1901 70.346 

1902 37.831 

1903 16.553 

1904 23.761 

1905 45.839 

1906 46.214 

1907 28.900 

1908 57.728 

1909 38.308 

1910 39.486 

1911 61.508 

1912 98.640 

1913 116.640 

1914 46.624 

1915 15.614 

1916 17.011 

1917 23.407 

Total 806.764 
Fonte: Inmigracion Y Estadisticas em el Cono Sur da América: 

Argentina,Brasil, Chile, Uruguay/ Director, Hernan Asdrúbal Silva; 
Coord Geral: José Sebastião Witter. Instituto Panamericano de 
Geografia e Historia; Organizacion de los Estados Americanos, 

1990. Org: Amir El Hakim de Paula 

Com uma rápida e superficial análise dos dados estatísticos sobre a imigração, 
percebemos que mais da metade daqueles que entraram no país no alvorecer do 
século XX até 1917 se estabeleceu no Estado de São Paulo, principal promotor da 
vinda desses trabalhadores. 

Uma parte considerável deles não se deslocou para as regiões cafeeiras e se 
estabeleceu na capital. Isso se deveu, principalmente, porque sistematicamente 
funcionários representando a prefeitura municipal, naquela época encabeçada pelo 
alcaide Antonio Prado1, originário da principal família cafeicultora, perguntavam 
aos imigrados se entre eles haviam artesãos de todos os tipos (sapateiros, alfaiates 
etc) que ao invés de seguirem ao trabalho na agricultura desenvolveriam as suas 
profissões na nascente metrópole. 

Outro fato que contribuiu de forma auspiciosa para o aumento da população 
paulistana foi que muitos daqueles que originariamente tinham ido aos cafezais, 
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desiludidos com as condições de trabalho e porque não conseguiam o pedaço de 
terra tão almejado, voltavam à cidade de São Paulo. 

A verdade é que no censo de 1900 a cidade já tinha mais de 240 mil pessoas 
tornando-se a segunda mais populosa do país. 

Interessante observar que a presença imigrante na cidade vai ter grande destaque 
nesse período, sendo notada na paisagem arquitetônica, mas também nas diversas 
festas religiosas que anualmente eram realizadas, principalmente pelos italianos. 

Como afirma Hesse-Wartegg, quando de sua passagem pela cidade no início da 
década de 1910 do século XX, apud Petrone: 

São Paulo não é uma cidade brasileira de 450.000 habitantes, mas uma 
cidade italiana de aproximadamente 100.000 habitantes, uma portuguesa de 
talvez 40.000, uma espanhola de igual tamanho e uma pequena cidade 
(Kleinstadt) alemã de mais ou menos 10.000 habitantes com poucas de suas 
vantagens, mas muitas de suas desvantagens. Ainda há uns 5.000 sírios, que 
sozinhos possuem três jornais impressos em caracteres arábicos, alguns mil 
franceses, russos, japoneses, poloneses, turcos, ainda ingleses escandinavos, 
americanos em número desconhecido por falta de uma estatística fidedigna. 
O resto, provavelmente um terço do total, devia ser de brasileiro.2  

 Uma cidade multifacetada onde o brasileiro era apenas um terço! Seria essa 
grande presença imigrante que marcaria os traços culturais dela.  

Com o italiano é notória a presença de suas festas até hoje, a influência de seu 
idioma no sotaque paulistano, a culinária encontrada nas diversas cantinas de 
bairro, bem como o surgimento de alguns dos principais times de futebol da cidade 
(Palmeiras e Juventus). 

Com os portugueses, temos as padarias, mercados, e tantas outras influências, 
como no futebol. E assim poderíamos continuar com os sírios-libaneses e a sua 
culinária peculiar que caiu nas graças do povo paulista, mas também a forte 
presença deles na política local (os Haddad, os Kassab, os Maluf, os Tuma e os 
Alckmin). 

Nesse processo de crescimento urbano e populacional as indústrias vão se 
tornando cada vez mais comum na paisagem. Em sua maioria, seus postos de 
comando tinham a maciça presença de industriais estrangeiros de grande renome, 
como Crespi, Matarazzo, Gamba, Nami Jafet, entre outros. 

Diferente da maioria daqueles subsiados pelo governo paulista, uma ínfima parte 
dos imigrantes que tornar-se-iam capitães da indústria tinham origem pequeno 
burguesa e com algum treinamento técnico.3   
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Ainda que tão importante embora menos divulgada, outra ascendência imigrante 
na história e constituição do povo paulistano se deu por meio da formação do 
operariado e, principalmente, na divulgação das ideias anarquistas e sindicalistas. 

Em 1911, uma pesquisa sobre a indústria têxtil paulistana, mostrou que de 10.184 
operários, 6.440 eram italianos, enquanto que de nacionalidade brasileira eram 
encontrados apenas 1.083.4  

Esses trabalhadores, imigrantes e depois seus filhos, tornar-se-iam os principais 
divulgadores dessas ideias sociais e incentivariam a organização dos primeiros 
sindicatos de resistência ao capital. 

Não se trata de dizer aqui que os brasileiros não participavam dessas organizações. 
Mas que muitos dos italianos e espanhóis que aqui aportaram nesse período 
traziam em suas malas livros de divulgação socialista e que alguns, inclusive, já 
tinham participado de atividades sindicais em seus países de origem. 

A classe operária que estava se constituindo na cidade de São Paulo percebia que as 
mazelas sociais derivadas da ausência completa de qualquer legislação social, 
obrigava-os a organizarem-se em órgãos de defesa proletária. 

Assim, vão surgindo os primeiros grêmios de trabalhadores, ainda alguns apenas de 
caráter beneficente e ligado a uma etnia específica e a partir de 1900, surgem os 
sindicatos de ofícios preocupados em se articularem para formar as primeiras 
federações estaduais, como a Federação Operária de São Paulo. 

Ao contrário das agremiações de apoio mútuo, os sindicatos de resistência 
defendiam abertamente a luta de classes e projetavam em seus discursos a ruptura 
com o sistema capitalista a partir de uma greve geral. 

Oreste Ristori, Gigi Damiani e Edgar Leuenroth, imigrantes e filhos de imigrantes 
foram alguns dos principais articuladores do movimento sindical paulista. Alguns, 
com profissão de jornalista, estiveram na criação das entidades de classe que 
assumiam abertamente a defesa do ideário libertário e assim buscavam a 
construção de uma vida cotidiana menos tribulada para os vários tipos de 
trabalhadores da metrópole nascente.  

A partir dessas agremiações de resistência e de suas respectivas federações, a luta 
sindical se transforma numa luta não mais local e se espalha por todas as grandes 
cidades do território nacional. Como o próprio Leuenroth afirma: 

Com esse trabalho federativo o movimento tomou proporções maiores, 
surgiu então a ideia de dar uma coordenação mais generalizada, de organizar 
uma confederação operária que reuniu todas as organizações do Brasil desde 
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os sindicatos, as federações dos estados e outras organizações com objetivos 
afins.5  

É numa pauliceia desvairada que cresce de forma vertiginosa, um elemento social 
começa a ganhar notoriedade: o proletariado urbano. 

Morando quase que a totalidade nos bairros além rio Tamanduateí, longe das 
regiões mais centrais da cidade, esse operariado organizado cria seus centros de 
cultura, suas bibliotecas sociais, seus picnics e, principalmente, comemora os 
inúmeros dias de luta, como o dia da Mulher, o dia da Comuna de Paris e o 1º de 
Maio. 

A elite cafeeira e industrial, moradora das regiões centrais não se incomoda com a 
formação dos bairros operários. Eles estão longe de seus locais de moradia, de seus 
bairros mais organizados e limpos, como Higienópolis. 

Essa distância é necessária. Quando o trabalhador está no triângulo central, está 
realizando o seu ofício e nada disso atrapalha o passeio dessa elite pelas lojas mais 
chiques. 

Mas nem tudo são flores. Como o transporte individual nas primeiras décadas do 
século XX ainda é extremamente escasso e são apenas os filhos da burguesia 
industrial que tem esse privilégio, os bondes tornam-se um dos principais meios de 
locomoção de uma classe média alta que se identifica com os altos estratos sociais, 
a chamada sociedade paulistana. 

Entretanto os operários também se utilizam desse transporte. E rusgas são comuns 
entre essas classes: 

QUEIXAS E RECLAMAÇÕES 

Escreve-nos um leitor desta folha reclamando contra um facto que é 
observado quase diariamente nos bondes da linha da Lapa, o qual exige uma 
urgente providência por parte da ‘Light’. Várias pessoas de segunda classe 
(grifo nosso), na maior parte operários, costumam embarcar nos bondes da 
dita linha conversando, ao correr da viagem, em uma linguagem bastante 
baixa, sem nem ao menos respeitarem as famílias (grifo nosso), que se 
acham no carro. Ora, os conductores que estavam no caso de corrigir estes 
insolentes (grifo nosso), não querem dar a esse trabalho, de modo que as 
famílias são obrigadas a supportar todos os desmandos de linguagem e de 
maneiras dos referidos operários.6  

Conforme vemos na descrição acima, a cidade que vai se tornando metrópole pela 
força do processo de especulação, não acomoda as classes sociais de forma plural. 
É preciso segregar os mais pobres, torná-los invisíveis. 
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Aos operários seriam "destinadas" as áreas mais afastadas do centro, onde eles 
constituiriam os seus bairros, seus locais de moradia e diversão. É lá que eles 
deveriam viver. O centro da cidade e os bairros de moradia da classe média alta e 
da elite são espaços diferenciados. Não poderiam receber esses trabalhadores sem 
nenhum controle. 

Os projetos de urbanização levado a cabo pelo prefeito Prado têm como foco o 
centro da cidade e se dizem preocupados em "embelezar" a cidade. Mas, conforme 
eles avançam promovem uma grande especulação imobiliária que expulsa as 
pessoas mais pobres do centro. 

Essa especulação imobiliária promove uma grande segregação espacial na cidade. 
De um lado bairros arborizados, com calçamentos, áreas de lazer e equipamentos 
urbanos, onde mora a elite e a classe média alta; de outro, nos bairros além 
Tamanduateí, vivem os operários em casas insalubres, ruas que se transformam em 
enormes lamaçais nos períodos de chuvas, onde ter água e esgoto encanado é luxo 
de pouquíssimos. 

Isso fica evidente pelas palavras dos próprios trabalhadores. São seus principais 
articuladores que semanalmente reclamam a forma como a cidade está sendo 
"cuidada" pelo poder público. Conforme assevera Gigi Damiani no jornal La 
Bataglia de 11 de maio de 1912: 

Um belo dia, dez ou doze bandidos imbuídos de amor à prática resolveram 
que São Paulo não tinha o aspecto de cidade moderna e que lhes estava 
faltando dinheiro para as putas e para o jogo, o patrotismo estourou! Do 
militar Fanfulla ao policialesco Platea, do acomodado O Estado de São Paulo ao 
órgão da cepa dourada Correio Paulistano saíram gritos pelo embelezamento, 
pelo saneamento da cidade (...) Alargue-se a city! Queremos teatros como 
Paris, jardins como Berlim, igrejas como Roma! (...) 
E vejam só! Os pardieiros derrubados, os barracos jogados fora, os terrenos 
desapropriados, tudo que deveria ser embelezado ou destruído, nivelado ou 
reconstruído, tudo era propriedade do bando (...) E quem estabelecia as 
inverossímeis somas de indenização eram membros do bando. (...) Isso 
produziu um princípio de êxodo, do centro para a periferia, na procura de 
novos domicílios mais baratos. (...)  Esse foi o sinal do assalto geral ao 
magro dinheiro do inquilino: vertiginosamente os aluguéis aumentaram até 
200% (...).7 (BESEN, 2004, p.47-48). 

O que se demonstra na reclamação do editor do jornal é que a urbanização 
proposta pela prefeitura de São Paulo não tem o interesse de "modernizar" a 
cidade, apenas uma pequena parte dela. Ela serve para que alguns empresários 
lucrem com a expulsão da população mais pobre do centro da cidade e assim 
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separe-os definitivamente da vida pública do triângulo central e das ruas das lojas 
mais caras. 

A luta dos trabalhadores por melhores condições de vida será também a luta por 
uma cidade mais humana, menos segregada e mais democrática. 

As greves e manifestações de rua demonstrariam a insatisfação da classe operária 
com sua situação dentro da fábrica, mas também um questionamento à ordem 
vigente que os relegava às áreas mais arrabaldes da cidade. 

Não se podem separar as manifestações de rua, necessárias para a ampliação e 
fortalecimento de um movimento grevista, do questionamento ao processo de 
segregação espacial violento encabeçado pelo poder público em seu projeto de 
"modernização" da cidade. 

Os sindicatos de resistência compreendem isso. Ocupar a cidade passa a ser 
também lutar por uma vida plena fora do trabalho, onde todos (e não só a elite) 
usufruam de uma condição cotidiana mais salutar. 

Então cabe a eles invadirem as áreas centrais quando fizerem as suas reclamações. 
E assim se utilizar das vias expressas para que as colunas de trabalhadores cheguem 
mais perto do circuito espacial comum à elite econômica. 

Mas essa manobra não é tão simples. O poder público representa uma elite 
industrial e não mede esforços em dificultar essa movimentação operária: 

No dia 20 do mez passado, a Liga Popular contra a Carestia de Vida, tentou 
verificar vários comícios e uma grande manifestação no centro da cidade, 
para protestar contra a carestia da vida e a lei de expulsão. A constituição 
garante todas as liberdades, mas essas liberdades têm um certo limite, pois 
não permite que se chegue ao abuso, nem alteração da ordem. Os correctos 
funcionários da policia paulistana entenderam que tal manifestação no 
centro da cidade, no bairro burguez, constituiria um abuso, e como a 
manutenção da ordem, dá direito a proibir qualquer acto publico ou 
particular, mesmo sem pretexto, tanto a manifestação como os comícios 
foram obstados pelas autoridades. Primeiramente a manifestação central foi 
proibida, permitindo-se os comícios dos bairros, dando-se a entender que as 
ruas centrais não são públicas, pertencem aos senhores. Se querem fazer 
comícios, façam lá na sua terra!8  

Como demonstra o jornal anarquista Germinal, a ocupação de áreas centrais está 
proibida para o operário organizado. Ela só é permitida para o trabalhador que 
pacificamente vai realizar o seu serviço. 
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Mas a praça não é pública? Sim, mas sob certas condições... O operariado percebe 
que entrar no bairro burguês pode gerar retaliação pela Força Pública, o órgão de 
repressão da época. 

A cidade segregada, que relegou os operários às periferias, não permite que esses 
trabalhadores saiam de seus bairros e cheguem as outras áreas da cidade. 

Ao fazerem isso, esses trabalhadores interrompem o caminhar tranquilos dessa 
elite em visita as lojas ricas, já que amedronta os proprietários, que assim preferem 
fechá-las antes do horário habitual e evitar atos violentos. 

A repressão ao operariado não os intimidava. Pelo contrário, eles procuravam 
sempre novas formas e estratégias de ocupação espacial, procurando despistar a 
presença policial. 

Um desses momentos mais interessantes ocorreu nas manifestações de rua contra 
a carestia de vida, ocorrida em 1913. 

As manifestações que ocorrem em 1913 tinham como demanda a diminuição dos 
preços dos gêneros alimentícios e do valor dos alugueis, que como vimos em uma 
das críticas dos militantes sindicais subiu quase 200 %. 

O interessante nesse evento é que os operários realizam sistematicamente reuniões 
nas suas sedes (quase sempre o mesmo prédio agrega várias entidades de classe) e 
ali discutem a necessidade de se realizar manifestações externas. 

Nessas reuniões conclama-se aos operários realizarem os protestos no centro da 
cidade e não apenas nos bairros de moradia e trabalho, demonstrando a 
necessidade de uma crítica não apenas pautada na carestia de vida, mas também 
pelo direito a uma cidade mais democrática e sem segregação. 

Organizadas a partir de vários pontos da cidade, a ideia é que as colunas de 
trabalhadores saiam dos bairros e cheguem a uma praça central.  

O jornal Germinal de 20 de abril de 1913 aponta a geografia dessas manifestações: 

REVOLTA POPULAR CONTRA A CARESTIA DE VIDA E A LEI DE 
EXPULSÃO 

Serão realizados, nesta cidade, os seguintes comícios: 
As 3 horas da tarde no cruzamento das ruas da Mooca e João Antonio de 
Oliveira, de onde o povo dirigir-se-a, em coluna, para o largo da Concórdia. 
As 3 e ½ da tarde no Largo da Concórdia, de onde, juntamente com a 
coluna da Mooca o povo dirigir-se-a para o largo de São Francisco. 
As 3/ e ½  da tarde nos cruzamentos das ruas da Graça e Três Rios, de onde 
os manifestantes seguirão para o Largo de São Francisco. 
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As 3 horas da tarde no largo do Cambuci, seguindo depois o povo em 
coluna, para o largo de São Francisco; 
As 3 horas da tarde no cruzamento das ruas de Santo Antonio e 13 de Maio 
de onde os concorrentes se dirigirão para o largo de São Francisco. 
As 4 horas da tarde, uma vez reunidas as colunas que virão dos diversos 
bairros, realizar-se-a o Comício monstro no Largo de São Francisco, onde 
falarão os delegados das entidades organizadoras e outros oradores 
populares. 
Povo de São Paulo! É preciso que a tua presença nesta manifestação afirme 
de uma vez para sempre os direitos, e liberdades que por natureza e por 
conquista dos lutadores passados e contemporâneos te pertencem. 
A dignidade exige que ninguém falte a esta manifestação de soberania 
popular.9  

Neste evento em particular, a luta era contra a carestia e uma lei que expulsava 
trabalhadores imigrantes que já tinham participado de várias greves e estavam 
ligados aos sindicatos.  

Embora muitos deles fossem casados com mulheres brasileiras e já tivessem filhos 
nascidos no país, por serem acusados de mentores de grandes paralisações, 
estavam sendo expulso deliberadamente, o que ocasiona grande fúria e 
preocupação entre os trabalhadores. 

Mais do que apenas reclamar e exigir providências, essas manifestações tem todo 
um sentido estratégico de ocupação da cidade. Os encontros se iniciam nos bairros 
operários em horários específicos e depois se movimentam pelas avenidas, num 
processo de ocupação que sai da periferia e chega ao centro. Isso fica claro quando 
visualizamos o mapa nº 1 abaixo:10  
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Entendemos assim que a manifestação contra a carestia de vida tem um sentido de 
questionar o modelo de cidade que está sendo gestado pela elite. Ao invés de 
delimitar que cada classe social tem um setor específico para ser o seu local de 
moradia, como pensava a elite e o poder público a ela ligado, o que vemos nessas 
movimentações é que ao operário a cidade é um todo e não apenas o "cantinho" a 
ele destinado. 

Estar no centro com suas colunas é simbolicamente dizer que o processo de 
segregação espacial que os relegou aos bairros além Tamanduateí não funcionou 
completamente. O operário organizado mostra a sua força e desafia uma lógica 
espacial excludente. 

Embora como vimos em uma citação de jornal anarquista, essas manifestações, 
eventualmente, podem não ter conseguido o seu intento de chegar ao centro, é 
óbvio que a luta contra os preços tem também um aspecto de ocupação de ruas e 
praças que não pode ser obliterado. 

Outro evento de importância histórica inegável, a Greve de 1917 também foi uma 
crítica ao processo de segregação espacial. Diferente dos percalços que vimos na 
manifestação contra a carestia de vida, foi um movimento muito mais forte e 
incisivo, sendo que os operários invadiam as áreas do centro e ocasionando pânico 
naqueles que entendiam a cidade como uma mercadoria a ser desfrutada. 
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Greve de 1917: A cidade enquanto espaço de luta social. 

Uma das maiores greves que a cidade de São Paulo já teve. É assim que 
começamos falando da Greve de 1917, que conseguiu aglutinar milhares de 
trabalhadores dos mais diferentes ofícios, paralisando a vida social na cidade por 
semanas. 

Um momento ímpar na organização da classe trabalhadora. Momento de união de 
indivíduos que cotidianamente o capital desarticula, fragmenta, individualiza. Esse 
exercício de luta não pode ser visto apenas como uma exigência por aumentos 
salariais. É mais do que isso. Como aponta Prost: 

(...) Os operários em greve não se limitam a reivindicar, eles contestam a 
autoridade do "pai da fábrica", eles rompem um laço, eles se libertam de 
uma dependência. Aliás, é exatamente por isso que os sindicalistas do século 
atribuem tanta importância à greve. Ela educa, encarniça, arrasta, cria.11 

Foi a práxis da revolta contra uma sociedade baseada na exploração humana. O 
auge de um processo organizativo que forma a consciência de classe, de 
pertencimento a uma nova proposta de vida não mais vinculada ao lucro. 

Foram anos de estudos nas bibliotecas sociais; ida às peças de teatros e picnics que 
alertam sobre as mazelas e a necessidade de transformação radical da sociedade; do 
encontro semanal dos trabalhadores na construção de um sindicato livre, 
autônomo e auto-organizado. 

Olhar a greve como um momento qualquer minimiza os anos de luta, de amor, 
companheirismo que possibilitou a explosão de uma fúria social. 

A greve encarna também a construção de um processo social anticapitalista, no 
qual o trabalhador desafia o patrão e mostra a ele sua compreensão de organização. 

Uma sociedade não mais permeada pelos valores liberais, como a competição, o 
mérito, o individualismo extremo, o lucro etc. Para os operários organizados em 
sindicatos contra o mérito, a solidariedade; o apoio mútuo ao invés da competição; 
o coletivismo e o respeito ao indivíduo, o uso das coisas e não a usura. 

Logo, essa greve foi especial. E a sua queda pode significar a derrota de um projeto 
social completamente diferente daquele usualmente compreendido como "natural". 

Com uma pauta bastante extensa (aumento de salários, trabalho do menor e da 
mulher, redução de alugueis, etc) foi a expressão máxima, até então, de uma 
organização classista de cunho libertário, arregimentando parcelas do proletariado 
nacional que viviam numa situação de quase total ausência de benefícios 
trabalhistas. 
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Um dos principais momentos de fúria da classe operária, o movimento foi também 
a união de trabalhadores imigrantes e brasileiros que juntos formaram diversas 
colunas que sistematicamente invadiam as áreas mais centrais da cidade. 
Interessante observar que a greve é o momento culminante de uma luta cotidiana 
contra uma vida de limitações econômicas, contra a humilhação sofrida dentro e 
fora das fábricas e o (re)surgimento do sentimento de pertencimento a uma classe 
social que finalmente conquistou seu espaço. 

Acho que existia um norte que direcionava essa luta....; não bastava apenas 
aumentar os salários e com isso aumentar o consumo, num processo circular que 
levava, única e exclusivamente, à retroalimentação desse sistema de exploração. 

Logo, reclamar nas ruas era a única opção desses trabalhadores. Eram, em sua 
maioria, estrangeiros a um sistema político totalmente viciado e com ínfima 
participação popular. 

Ocupar as ruas tem um sentido completamente diferente daquele do parlamento. 
Seu mote é a contestação por meio de gritos e punhos cerrados, não a prática 
"educada" dos deputados e senadores, que mesmo se autointitulando defensores 
dos trabalhadores pouco contribuíam para a mudança desse cotidiano infernal. 

Os trabalhadores organizados em sindicatos sabem disso. A voz nas ruas tem um 
sentido de gerar medo naqueles que cotidianamente sobrevivem do suor daqueles 
que apenas têm o seu trabalho para sustentar a si mesmo e aos seus familiares. 

Essa é a premissa da Confederação Operária Brasileira (COB), principal central 
sindical do período. Como afirma em seu jornal A Voz do Trabalhador: 

(...) como meios de ação das sociedades de rezistência ou sindicatos a greve 
parcial ou jeral, a boicotage, a sabotajem, o label, a manifestação publica 
(grifo nosso) etc, variáveis segundo as circunstâncias de lugar de momento.12  

A manifestação pública é uma das estratégias dos sindicatos. É questionar, por 
meio da ocupação das ruas e avenidas, um modelo societário pautado na 
exploração do homem pelo homem, criticar a separação das camadas sociais pela 
urbe, desmistificar o discurso liberal que apenas e tão somente favorece uma 
pequena parcela da sociedade. 

A greve de 1917 está toda ela pautada pela ocupação da cidade pelos operários, que 
a partir dos bairros industriais, transformam as ruas em barricadas de defesa 
proletária, para chegarem ao centro, local de moradia das classes exploradoras, e lá 
atacarem a propriedade, demonstrando que esses valores econômicos não lhes 
interessam. 
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A pacatez vagabunda da burguezada do centro da cidade foi perturbada pelo 
clamor dos operários grevistas em manifestações. Afim de reclamar a 
liberdade de seu companheiro preso, os trabalhadores homens, mulheres e 
crianças vieram em columnas até a frente da Polícia Central, reunindo depois 
em comício no largo da Sé, onde falaram dois camaradas e uma 
companheira. Num dos dias da semana, os grevistas da Mooca foram 
incorporados até o Ipiranga onde conjuntamente com os operários da 
fábrica de Nami Jafet, realizaram um comício. 
A gente do burguez, que mora nas imediações onde se reuniram os 
operários, julgando que havia chegado a hora da justiça popular, fecharam-se 
a sete chaves.13  

É explicita a mensagem dos trabalhadores. Provocar o medo! Fazer com que os 
mandatários da indústria e do poder público temam por suas propriedades. Resta à 
eles fugirem e exigir da força pública a expulsão desses operários que agora, de 
forma bastante ousada, estão também nas avenidas e ruas centrais. 

Os conflitos se generalizam no decorrer da greve. Operários em barricadas 
defendem-se dos policiais, trabalhadores a serviço da classe dominante. 

Logo, feridos e mortos aparecem entre operários. E as manifestações públicas são 
proibidas. O fato é que nesses dias mais intensos, o próprio governador do Estado, 
em seu diário, demonstrava preocupação com o movimento paredista, afirmando 
que a greve, 

Degenerou em movimento subversivo da ordem publica, redobrando de 
exigência, assaltando e depredando armazéns [...] impedindo a liberdade de 
trabalho e de transportes, attacando as forças policiaes e praticando outros 
reprováveis excessos.14  

Caos! Invasões! Depredações do patrimônio público e privado! Conflitos! Mortes! 
Resumir a greve de 1917 como um evento de caráter laboral é tornar a discussão 
superficial. 

Em um dos momentos mais tensos, a cidade parou para seguir o féretro de um de 
seus mortos, o sapateiro Antonio Martinez. Milhares de operários, homens, 
mulheres e crianças, longe da tortura fabril, ocupam as ruas de um dos seus 
principais bairros, o Brás, e partem rumo ao cemitério municipal, localizado na 
região mais rica da cidade. 

As leis que regiam o espaço e proibiam a passagem de féretros no centro da cidade 
não são mais respeitadas. Mais ainda, esses trabalhadores e trabalhadoras, em seu 
momento de dor e fúria, gritam palavras de ordem subversivas amedrontando os 
lojistas que preferem cerrar as portas. A polícia que acompanha a lenta caminhada 
é hostilizada e não age, apenas observa. 
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Fonte: A Plebe, 18/08/1917, p. 4 

Mesmo que por alguns dias a cidade é dos operários. Um movimento grevista que 
se iniciou por demandas ligadas quase todas às questões trabalhistas, se 
transformou em um movimento social de grande expressividade, com ares quase 
revolucionários. 

Mas esse estalo que poderia selar a passagem para uma sociedade mais humanizada 
não se concretizou. Embora o movimento se alastrasse para outras regiões do país 
(Rio de Janeiro, Curitiba, Cidade da Parahyba [Atual João Pessoa]), aos poucos, 
figuras importantes do jornalismo local procuraram diminuir a animosidade entre 
trabalhadores e empresários e um acordo foi selado. 

Lentamente os operários voltam aos seus locais de trabalho, exaustos pelos dias de 
luta, mas confiantes por terem conseguido, ainda que momentaneamente, 
questionar a cidade segregada e conquistar minimamente várias demandas iniciais. 

E a classe dominante, em que pese ter que ceder em vários aspectos, já no dia 
posterior ao fim do movimento, comemora a volta da "normalidade": 

O DIA DE HONTEM 

Pela primeira vez após os dias terríveis que precederam, a cidade apresentou 
hontem o aspecto da mais perfeita tranqüilidade. O commercio, abrindo 
suas portas desde cedo, funccionou até a noite sem interrupção, e as ruas do 
Triangulo Central encheram-se de famílias (grifo nosso). Os bondes 
circularam com perfeita regularidade. Automóveis e carros de praça 
trafegaram livremente e toda a população foi abastecida de leite, pão, carne e 
outros elementos indispensáveis à subsistência.15  
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A tranquilidade voltou. E com ela as fábricas se encheram de trabalhadores e as 
ruas foram ocupadas pelas "famílias" que correram novamente ao centro velho 
(Triângulo Central) para realizar as suas compras. 

Momento marcado pela ruptura social, a Greve de 1917 se inscreve entre aqueles 
movimentos de aprendizagem da classe operária. É nesse instante que ela percebe 
a sua força e que apenas pela organização e enfrentamento das adversidades que 
conquistará alguma melhoria social. 

Mais do que um movimento de cunho econômico, entendemos o movimento de 
1917 como uma crítica a um padrão de cidade excludente e que beneficiava apenas 
os mais ricos. 

Por um momento, ruas e avenidas, geralmente ocupadas pelos carros da elite, 
foram tomadas por trabalhadores que, esmagados cotidianamente, enfrentavam 
uma vida cheia de mazelas. Lutar contra um sistema baseado na opressão de classe 
passava também por essa estratégia espacial. 

Embora a Geografia, enquanto uma ciência social que discute os espaços dos 
trabalhadores e de suas lutas, ainda timidamente se insere nesse debate, fica clara a 
importância dessa discussão. 

Movimentos que possuem correlações, a Greve de 1917 e as Manifestações contra 
a Carestia de Vida, foram momentos de grande perturbação social, determinando 
uma grande repressão a esses sindicatos e suas principais lideranças pelos órgãos 
públicos, culminando na década de 1930 com a formação de entidades de 
trabalhadores desvinculadas de um objetivo maior: a ruptura com o sistema 
capitalista. 

Considerações Finais 

As análises sobre o movimento operário e suas principais manifestações nas vias 
públicas na primeira república ainda são incipientes, quase sempre ligadas aos 
pesquisadores das ciências que lidam com as questões espaciais, como a Geografia 
e a Arquitetura. 

Neste artigo, procuramos demonstrar a indissociabilidade entre a luta social e 
classista que ocorria nesse período, com os processos de ocupações de ruas e 
avenidas, visto que a força do movimento dos trabalhadores dependia, 
exclusivamente, delas, já que outras alternativas políticas, como a eleição de 
senadores e deputados, eram pouco atrativas aos que coordenavam as principais 
organizações sindicais. 

A greve de 1917, enquanto um ponto histórico culminante nas ações dos 
sindicatos de orientação anarquista demonstrou-se ser também um momento 
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espacial de enorme envergadura, quando a cidade da elite econômica se 
transformava em um espaço mais democrático, livre de segregação. 

Embora já tenham se passado cem anos, é importante perceber que a força de uma 
classe social foi definidora na construção de um cotidiano mais horizontalizado, 
enfrentando de forma bastante auspiciosa os valores dominantes baseados na 
dominação e na escravidão salarial. 

Ainda que a história não se repita, é importante perceber que muito das ações 
operárias daquele instante ainda são de extrema importância, propiciando um olhar 
crítico aos paladinos das mudanças sociais que vivem encastelados nos 
parlamentos, acreditando que os encaminhamentos políticos oferecidos pela elite 
econômica possam vislumbrar alguma mudança estrutural significativa. 
O operariado de 1917 delegou aos explorados de hoje uma importante lição: 
apenas e tão somente a emancipação dos trabalhadores pode ser conquistada 
enquanto obra da classe trabalhadora. Ou seja, se as classes subordinadas não têm 
nada a oferecer enquanto contraponto ao sistema baseado na exploração humana, 
a perpetuação do cotidiano dominante torna-se inexorável, visto que aqueles que 
deveriam se contrapor são os qu 

Ainda que o desafio pareça ser (e, é) enorme, o fato principal é que a cidade de São 
Paulo no início do século XX, não foi objeto de uma intensa pesquisa entre aqueles 
que trabalham com diversos conceitos tão caros como o espaço e o território. 

Nesse sentido, essa apreensão epistemológica da Geografia permite alçar novos 
detalhes ainda submersos e pouco esclarecidos de uma cidade que teve um 
desenvolvimento socioespacial extraordinário nos últimos cem anos. 

E um processo social sobejamente discutido por historiadores e cientistas sociais, 
como a Greve de 1917, tem questões ainda que merecem uma análise mais 
geográfica, permitindo visualizá-las também como a luta dos moradores que iam 
sendo excluídos espacialmente pelo crescimento desordenado e segregado dessa 
protometrópole. 

Discutir o movimento dos trabalhadores tendo como foco o processo de 
urbanização segregacionista permite ao leitor apreender que as lutas sociais que 
ocorriam e que ainda ocorrem (por moradia, melhores condições de trabalho, 
contra a carestia de vida etc) tem como substrato material os espaços e territórios 
da cidade. 

Então não se trata de diminuir a importância da luta e conquista social dela 
derivada. Mas perceber que os estratos sociais mais organizados compreendem a 
cidade enquanto um arranjo espacial específico, com locais a serem ocupados e 
estrategicamente transformados em vias de ação de luta. 
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Isto porque, não percebendo essa dinâmica geográfica, esse movimento organizado 
pode ser a todo o momento combatido pelos órgãos de repressão e as suas 
demandas colocadas quase que em inércia. 

É o que vemos quando estudamos o movimento operário do início do século XX. 
Além das demandas ligadas especificamente ao mundo do trabalho, criticava o 
processo de urbanização levado a cabo pelas elites econômicas e políticas, 
pontuando a necessidade de se debater a cidade enquanto um espaço de 
convivência social de todos e não apenas de uma ínfima parcela. 

Mais do que isso, os sindicalistas e lideranças operárias entendiam a cidade como 
um local estratégico de luta, no qual as manifestações nas ruas, avenidas e praças, 
se transformassem em polos de aglutinação constante, em uma experiência na qual 
a luta de classes, própria do ambiente fabril, se espraiasse pela urbe, provocando 
medo naqueles que entediam a cidade como mais uma mercadoria a ser 
consumida. 

Com esse prólogo, procuramos ajustar as nossas pretensões nesse artigo. Não se 
trata de um artigo historiográfico, que fique apenas centralizado nas questões mais 
políticas e sociais da greve de 1917. 

Isso vem sendo realizado por vários pesquisadores desde, pelo menos, o 
surgimento do Arquivo Edgar Leuenroth (AEL) da Unicamp e do Centro de 
Memória da Unesp (CEDEM). Logo, aqui a nossa participação estaria limitada a 
reproduzir os excelentes trabalhos publicados. 

Como geógrafo, procuraremos apontar as vicissitudes de um movimento grevista 
que parou a cidade por pelo menos uma semana, relacionando esse fato com a luta 
desses trabalhadores pelo direito a uma cidade mais humanizada, ligada ao valor de 
uso e não ao valor de troca. 

Por isso, cabe à compreensão mínima de quem eram esses trabalhadores, a sua 
organização em sindicatos de resistência e o processo da greve enquanto um fator 
preponderante de crítica à organização dos espaços da cidade. 
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Ventos anarquistas do além-mar.  
A militância portuguesa e o anarquismo no  
Rio de Janeiro, através do estudo de casos  
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Resumo: No espectro amplo de estudos 

sobre o anarquismo, ao tempo da Primeira 
República no Brasil, o artigo toma como 
objeto de análise as influências de Portugal e 
a ação de militantes portugueses na base do 
movimento na cidade do Rio de Janeiro. As 
fontes principais utilizadas são os processos 
de expulsão, instituídos com base nas leis de 
1907 e 1921, esta última, voltada, 
explicitamente, para o combate ao 
anarquismo. Com base em indícios 
encontrados nos referidos processos, o 
trabalho apresenta alguns exercícios 
prosopográficos, que permitem o diálogo 
entre o individual e o coletivo, enriquecendo, 
assim, a análise. 
PALAVRAS-CHAVE: Rio de Janeiro – 
Portugal – Imigração - Anarquismo – 
Processos de Expulsão. 

Abstract: In the broad spectrum of studies 

on anarchism, at the time of the First 
Republic in Brazil, the article analyzes the 
influences of Portugal and the action of 
Portuguese militants on the basis of the 
movement in the city of Rio de Janeiro. The 
main sources used are the expulsion 
proceedings, established under the laws of 
1907 and 1921, the latter, explicitly aimed at 
the fight against anarchism. Based on the 
evidence found in these processes, the work 
presents some prosopographic exercises, 
which allow the dialogue between the 
individual and the collective, thus enriching 
the analysis. 
KEY WORDS: Rio de Janeiro - Portugal - 
Immigration - Anarchism - Expulsion 
Processes. 

Português de Figueira da Foz, Bento dos Santos1 exercia a atividade de padeiro na 
cidade do Rio de Janeiro, nos idos de 1920. Era solteiro, alfabetizado e tinha 24 
anos quando foi expulso do Brasil, acusado de ser anarquista radical - 
“dinamiteiro” -, responsável por atentados a bomba contra padarias. Havia partido 
de Portugal em 1912, com 16 anos, quando o país conhecia expressiva onda 
migratória, acompanhando as tensões provocadas pelas disputas políticas oriundas 
da proclamação da República e o mundo vivia crises que antecediam o primeiro 
conflito mundial. Grande parte dos 88.929 emigrantes portugueses legais que 
partiu, nessa conjuntura,2 teve por destino o Brasil, em especial, o Rio de Janeiro.  

Bentos dos Santos foi um destes imigrantes, dentre outros que buscaram, no Rio 
de Janeiro, um novo lugar para viver. No conjunto, contavam-se homens como 
José Madeira3 - ao contrário dele, expulso sem processo -, que protagonizou 
grande discussão na Câmara dos Deputados, a partir de uma carta por ele enviada 
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ao deputado Maurício de Lacerda, da bancada do Rio de Janeiro, na qual narrava 
toda a arbitrariedade de que fora vítima4  

Segundo os autos do processo de Santos, ele “pregava ideias anarquistas, 
aconselhando seus companheiros ao desrespeito às leis e autoridades constituídas 
/.../ para implantação do regime comunista de que [era] fervoroso adepto”. 
Solteiro, sem a responsabilidade de uma família, assumiu sua ideologia e, como 
justificativa de seus atos, declarou que: 

/.../ se acha[va] revoltado contra os patrões, pela avareza, 
desumanidade com que trata[vam] seus empregados, principalmente 
os padeiros, que [eram] obrigados a exercerem a atividade quase todo 
o dia, sem salário compensador, almeja[ndo] uma organização em 
que [fosse] obrigatório o trabalho, em que não [houvesse] escravos, 
em que a liberdade [fosse] completa, que para esse fim necessário se 
torna[va] a propaganda de ideias, pois o povo educado e consciente 
sabe[ria] libertar-se de seus opressores, ou então pela revolução como 
[vinha acontecendo] com quase todos os acontecimentos sociais.5  

Os dados constantes de seu processo, bem como algumas de suas declarações, 
apontam, explicitamente - ou nas entrelinhas -, para importantes aspectos do 
movimento anarquista no Rio de Janeiro durante a Primeira República brasileira. 
Em primeiro lugar, sua nacionalidade, que desconstrói o estereótipo da passividade 
do imigrante português frente a condições adversas de vida. Segue-se sua profissão 
e a crença na violência como estratégia de luta, demonstrando a presença da 
“propaganda pela ação” (“pelo fato” ou “pelo ato”) na cidade-capital. Em terceiro 
lugar, sua declaração de que era anarquista e adepto do comunismo, apontando 
para influências de Kropotkin no movimento anarquista que chegara à capital. Por 
último, sua crença em uma Educação transformadora e na necessidade da 
Revolução como caminhos para o bem estar e para a liberdade. 

Sonhos, projetos e ideias na bagagem 

Emigrar; decisão difícil que se reveste, para além da dimensão do desejo, do sonho 
e da aventura, de sentimentos de angústia e tristeza: frente ao desconhecido e ao 
passado que é deixado para trás. 

Na dimensão do sonho e dos projetos, projeta-se sempre a melhoria das condições 
de vida, com a terra estrangeira significando a possibilidade da superação das 
dificuldades e frustrações até então vividas. Vencer, nesse contexto, torna-se 
obrigação, com a admissão do fracasso sendo escondida daqueles que foram 
deixados ao além-mar.  
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Essas considerações implicam duas reflexões principais. A primeira, a de que as 
ideias e as crenças circulam sem barreiras. No caso dos deslocamentos 
internacionais, junto aos pertences materiais, compõem a bagagem dos imigrantes. 
Analisado em um sentido mecanicista, esse processo pode levar à tese de que o 
anarquismo, enquanto ideário, foi produto puro e simples da imigração, como 
chegaram a afirmar alguns estudiosos do tema, corroborando a tese de que a 
agitação política era resultado de as “aves de arribação” que haviam pousado no 
país. O processo, porém, não era tão simples assim. Se houve aqueles que já 
emigraram na condição de anarquistas, dispostos a trilhar o caminho da revolução, 
a trajetória de outros indica que essa opção ideológica deu-se no próprio país de 
acolhimento. No Brasil, considerada a Primeira República, houve casos de 
imigrantes que chegaram ao país com oito ou 10 anos, antes, portanto, da 
possibilidade de qualquer escolha política e/ou ideológica. Foi no contato com 
outros militantes – imigrantes ou não – que tiveram acesso ao ideário que vieram a 
defender. 

A segunda reflexão é a de que, muitas vezes, a politização – e, em casos extremos, 
o exercício de uma militância radical - ocorreu como resultado da descoberta de 
que, preservadas as condições existentes, o imigrante nunca conseguiria 
transformar projetos em realidade. Para muitos, foi essa descoberta que os levou a 
“tomar nas mãos a história”, passando a participar ativamente das lutas 
reivindicatórias e/ou de movimentos que projetavam a revolução como o portal 
do paraíso; livre da penúria e exploração. Essa era uma possibilidade aventada 
pelas próprias autoridades, expressa, por exemplo, nas discussões sobre o número 
de anos necessário para caracterizar a residência exigida para a efetivação da 
expulsão dos que defendiam o dilatamento do prazo de dois para cinco anos, 
tempo que consideravam necessário para que o imigrante pudesse vir a se mostrar 
“perigoso e indesejável”.     

Não há dúvidas, entretanto, que as ideias – no presente e no passado - 
desconhecem barreiras físicas, principalmente quando processos de mundialização 
facilitam a circulação de pessoas, livros, panfletos e outros meios de divulgação, 
como ocorria ao tempo da “grande imigração” da virada final dos Novecentos.   

Os portugueses para além do estereótipo da passividade  

Neste inferno Proletário 
Nossa vida se consome 
O escravo do salário 
Açoitado pela fome 

Não é livre quem depende 
de potentes monstros de aço.  
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Não é livre que se vende 
só dispondo dos seus braços 

Vossos braços fortes laços 
sempre vivos, enlaçai.  
Vida! Vida! decidida! 
Eis, uni-vos! Despertai! /.../ 

(Neno VASCO)6  

 

A historiografia do movimento operário e do movimento anarquista no Brasil, 
durante muito tempo, teve São Paulo como modelo de análise. Foi a partir da 
realidade paulistana que o destaque sobre a participação estrangeira recaiu sobre 
italianos e espanhóis, em um movimento operário que, pelo menos até 1924,7 teve 
os anarquistas como protagonistas destacados. 

Com relação aos portugueses, majoritários dentre os imigrantes do Rio de Janeiro, 
mas expressivos em Santos e na própria cidade de São Paulo, o silêncio imperava. 
Em parte, por conta de representações que, desde os tempos imperiais, associavam 
os lusitanos à passividade, à conformação e ao imobilismo; em parte pela 
invisibilidade ocasionada pelo uso da língua e costumes comuns, que acabavam por 
apartá-los do conjunto dos estrangeiros, sendo estes considerados “outros” mais 
desconhecidos, com língua e cultura diferente. 

Coube a esta autora um determinado protagonismo no destaque à participação 
portuguesa nos movimentos operário e anarquista do Rio de Janeiro, a partir de 
tese de doutorado defendida na USP no ano de 1996. Ainda que o tema da referida 
tese fosse expulsão de estrangeiros, uma parte considerável do trabalho voltou-se 
para a análise desta questão, considerando-se que, dentre os anarquistas expulsos, 
por participação em greves e outros movimentos, a maioria estava formada por 
portugueses.8 Francisco Palomanes voltou a enfatizar essa participação em livros e 
artigos voltados, centrados na análise do movimento operário na cidade-capital, 
demonstrando os aspectos diferenciados que afetavam o movimento no Rio de 
Janeiro.9  

Os processos de expulsão voltados contra anarquistas fixados na cidade-capital, 
com base no decreto nº 1641, de 07 de janeiro de 1907 – conhecido como “Lei 
Gordo” – e, posteriormente, no decreto nº4247, de 06 de janeiro de 1921, que 
regulamentaram a entrada e a expulsão de estrangeiros, permitem verificar a 
primazia portuguesa no conjunto dos 56 imigrantes processados entre 1919 e 1924, 
em conformidade com o Direito Internacional, que dispunha que os estrangeiros 
só podiam ser expulsos por lei específica. Nesse total, 36 eram portugueses, 17 
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espanhóis (a maioria esmagadora formada por galegos) e apenas um italiano. 
Correspondem os portugueses, dessa maneira, a 64,28% do total geral. Seus 
vínculos com o anarquismo, por outro lado, são bastante explícitos na amostra, ao 
ponto de ser possível dizer que, na base do movimento anarquista, a participação 
estrangeira tinha sotaque português. É importante dizer, em acréscimo, que eles 
permaneceram majoritários no conjunto dos que foram expulsos após 1924, 
quando o anarquismo já mostrava fragilidade no comando das uniões operárias e 
sindicatos, totalizando 11 em um total de 28 expulsos entre 1924 e 1930, onde já se 
destacavam russos, ucranianos, poloneses e romenos.  

Considerando-se que os processos representam um importante registro da 
participação estrangeira nos dois movimentos, ainda que atingissem, regra geral, os 
mais radicais, eles constituem importante base de análise da centralidade adquirida 
pelos portugueses na base da militância. Os números aqui apresentados, porém, 
são apenas a ponta de um iceberg, pois uma quantidade muito maior foi expulsa 
sem a observância das leis, ou seja, sem processo, conforme comprova ofício (sem 
numeração e com a tarjeta de confidencial) depositado no Arquivo Histórico do 
Itamarati, encaminhado pelo Chefe de Polícia do Distrito Federal ao Ministro das 
Relações exteriores, que demonstra que, os portugueses também constituíram a 
maioria no conjunto daqueles que foram expulsos “ao arrepio da lei”.10  

Analisados os processos, fica evidenciado que eles não atingiram aqueles contra os 
quais não podiam ser imputados crimes previstos nas leis. Dessa forma, 
discordamos de Leslie Maran,11 quando o autor afirma que os anarquistas foram 
expulsos com outras qualificações: ladrões, vigaristas ou caftens. Se pode isto ter 
ocorrido em um ou outro caso, aceitar esta tese implica negar que a cidade do Rio 
de Janeiro conhecia, então, a escalada da contravenção e do crime, conforme 
demonstram obras de juristas de época e as estatísticas das casas de Detenção e 
Correção, sem falar no tráfico de brancas que não só era realidade quanto se 
configurava como crime internacional, envolvendo máfias poderosas e 
organizadas.12 A repressão a estes crimes compunha, inclusive, o ideal de 
construção de uma cidade disciplinar, que pudesse ser a vitrina para todo o país.     

Como já referido, a aparente legalidade da expulsão através de processo só se 
concretizava quando podia ser aventada a participação do indivíduo em atos de 
violência, o que prevaleceu, pelo menos, até a entrada em vigor do decreto de 1921 
de repressão ao anarquismo, que facilitou enquadramentos mais amplos. Entre a 
observância da lei e a defesa da ordem prevaleceu sempre a garantia da ordem, 
comprovando a prática da questão social ser tratada como caso de polícia. 

Analisado o aspecto multifacetado do anarquismo, é possível dizer que os 
portugueses fizeram-se presentes em todas as suas manifestações e a filiação a esta 



Dossiê 
Ventos anarquistas do além-mar: A militância portuguesa e o anarquismo no Rio de Janeiro, através 
do estudo de casos  
Lená Medeiros de Menezes 

 

123                                                                             Navegar, vol. 3, nº 4, Jan.- Jun. 2017 
 

 

ou àquela corrente não significava excludência, razão pela qual um mesmo 
indivíduo tinha, também, atuação diversificada. Das ações educativas à prática da 
violência, imigrantes portugueses – letrados ou não - incitaram e participaram de 
greves; organizaram e colaboraram em comitês; assistiram e discursaram em 
comícios; participaram de rodas de leitura, escreveram artigos e poemas; filiaram-se 
ou se tornaram membros da diretoria de uniões operárias; escreveram, 
confeccionaram e distribuíram panfletos; propuseram e/ou apoiaram campanhas 
educativas, como a da ortografia simplificada; colaboraram com a arrecadação de 
fundos para a criação da Universidade Popular13 e de Escolas Modernas, inspiradas 
na pedagogia de Francisco Ferrer; tomaram nas mãos ações em prol do 
acirramento das contradições existentes, transformando a “ação direta” em 
“propaganda pelo ato”; participaram de sindicatos, abraçando o anarco-
sindicalismo, participaram em movimentos e greves insurrecionais, como a de 
novembro de 1918, que resultou na prisão de vários estrangeiros.  

Os processos instaurados contra alguns anarquistas portugueses, apesar de 
motivados, principalmente, pela prática de atos de violência, comprovam essa 
ampla e diversificada participação, demonstrando, ainda, que a movimentação dos 
trabalhadores sofria contínua vigilância por parte dos agentes policiais, havendo 
aqueles que constavam das chamadas “listas negras”, sujeitos sempre a prisões para 
averiguação.  

Álvaro Duarte Cerdeira, natural do Concelho do Castelo, Distrito de Viseu, por 
exemplo, foi preso, uma primeira vez, por distribuir panfletos contra o filme The 
New Moon, que romanceava um decreto apócrifo contra a Revolução Russa, sendo 
preso quando, ao lado de dois galegos de Barra Mansa, distribuía panfletos na 
porta do cine Odeon. Ele era tamanqueiro, solteiro, alfabetizado e tinha 29 anos 
quando foi, novamente preso e processado, com base no decreto de expulsão, no 
ano de 1920. Entrara no Brasil com a idade de nove anos, o que implica dizer que 
se tornou anarquista no Brasil. Morador de Cascadura, subúrbio do ramal da 
Central do Brasil, foi acusado, em sua última prisão, de fabrico de dinamite.14  

Nascido na Freguesia de Padenue, Manoel Esteves Barbosa era padeiro, solteiro, 
alfabetizado e morava à rua Senador Pompeu, 65, na zona portuária. Tinha 25 
quando foi processado, em 1921 e admitiu, frente aos oficiais, que era sócio da 
União dos Empregados em Padaria, organização conhecida pela defesa do 
sindicalismo revolucionário. Constava de seu dossiê sua participação em inúmeras 
greves. Negou, porém, que utilizasse bombas, conforme constava de sua acusação, 
declarando que o material apreendido em sua casa era de Alexandrino Coutinho.15  

Pintor, solteiro e alfabetizado, José Urbano de Paiva morava à Rua Santa Luzia, nº 
210, no centro da cidade. Foi preso e processado em 1924. Era sócio da União dos 
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Operários da Construção Civil e foi acusado de provocar agitação entre a classe 
operária em reuniões e movimentos grevistas. Assumiu ser anarquista e distribuir 
jornais que recebia de Portugal, como A Batalha e A Comuna.16 

Trabalhador em padaria, Antonio da Costa Coelho tinha 33 anos quando foi 
processado, no ano de 1919. Era solteiro, alfabetizado, estava fixado na cidade 
desde 1910 e tinha várias passagens pela polícia, negando sempre a utilização de 
bombas. Foi acusado de participar da fundação do Núcleo do Partido Comunista 
(anarquista-comunista) de Cascadura, onde morava, estando anexado ao processo 
carta, dirigida ao jornal A Razão (edição de 05 de setembro de 1919), na qual era 
comunicada a fundação do núcleo, cujos objetivos seriam exercer “a propaganda 
do ideal comunista, por meio de conferências, palestras públicas e distribuição de 
jornais”. A carta está assinada pelo secretário José de Almeida Flores e por 
Antonio da Costa Coelho, Antonio Santos Abreu, Soares dos Santos e João de 
Almeida Flores. Na carta, “para evitar acusações injustas”, está declarado: “somos 
quase todos brasileiros, conquanto isto para nós não tenha importância e que 
somos todos chefes de família e vivemos do nosso trabalho”. Antonio da Costa 
Coelho, porém, era português e acabou processado, sendo solto por habeas-
corpus.  

Natural de Mochagata, em Trás-os-Montes, Augusto Frias era sapateiro, viúvo e 
analfabeto. Residia no centro do Rio, à Rua dos Arcos, nº 26 e foi processado em 
1920, quando tinha 37 anos. Segundo as testemunhas que depuseram em seu 
processo, ele participava de todas as greves que eram decretadas na cidade e fora 
um dos oradores por ocasião da criação do “Comitê da Fome”. Antes de ser 
processado em 1920, já fora preso duas vezes; em uma delas por sua participação 
no “movimento revolucionário de novembro de 1918”, comprovando, como 
denunciavam os jornais, que este movimento contou com a participação de 
estrangeiros, em especial, de portugueses. O testemunho dado por agentes de 
segurança – ademais, ilegal – comprova que estes acompanhavam cotidianamente  
indivíduos “suspeitos”, sendo alguns dele “penetras” conhecidos.17        

Padeiros portugueses: protagonistas da “propaganda pelo fato” 

No conjunto dos anarquistas processados no Rio de Janeiro como anarquistas, os 
padeiros, partidários do anarco-sindicalismo, tiveram uma participação destacada, 
até porque contra eles puderam ser atribuídos atos de violência. Tenham sido ou 
não mentirosas as acusações dirigidas a alguns militantes anarquistas, não é possível 
negar que o Rio de Janeiro conheceu, também, a ação das alas radicais, adeptas da 
violência como estratégia de luta. Há evidências, também, que a onda de explosões 
de padarias, nos idos de 1920, não foi obra de ficção policial, estando relatadas não 
só nos documentos policiais quanto nos jornais de época. 
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Como no restante do mundo, a “propaganda pelo fato” era uma forma extrema de 
“ação direta”, com o objetivo explícito de acirrar, pela violência, as contradições do 
sistema capitalista; o “mundo agonizante” ao qual se referiam poemas anarquistas 
publicados no Rio de Janeiro.18 “Patrões exploradores”, nesses enquadramentos,  
tornaram-se símbolos da burguesia e alvos privilegiados do justiciamento. Por 
vezes a ação tinha o peso da ideologia; por vezes, no entanto, eram fruto da revolta 
individual. De qualquer forma, a violência correu o mundo e se fez presente no 
Brasil, entrando em retração não só por conta da repressão quanto da 
consideração, no interior do movimento, da convicção de que a estratégia era mais 
uma propaganda contra do que a favor, com a denúncia da ação de criminosos 
comuns que nada tinham com o anarquismo. Mesmo no Brasil, há indícios de 
ações individuais totalmente desideologizadas; caso de indivíduo que se intitulava 
“Chefe dos anarquistas da América do Sul”.19       

Segundo James Joll: 

O movimento anarquista nos anos 1880 e 1890 foi genuinamente 
internacional e incluiu vários atos de propaganda pela ação, quer 
como protesto individual contra a sociedade como um todo quer 
dirigido contra monarcas e dirigentes políticos, são o reflexo de um 
profundo sentimento de inquietação e de revolta contra a sociedade 
industrial.20 

O sentimento de indignação contra patrões explorados, explícito nas justificativas 
apresentadas por Bento dos Santos, já citado, explodiu no Rio de Janeiro de 1920, 
ocasionando atentados a bombas em padarias espalhadas pela cidade, envolvendo 
padeiros e vendedores de pão filiados à União dos Empregados em Padaria, com 
menções - nos processos de expulsão - a atentados praticados contra 
estabelecimentos situados em Campinhos, Cascadura (Padaria Railway), Engenho 
de Dentro, Vila Isabel e Botafogo, bem como em algumas casas particulares. 

A análise de Joll sobre o movimento internacional também pode ser aplicada ao 
caso brasileiro:  

Na ausência /.../ de qualquer organização regular, era difícil controlar 
o movimento, especialmente quando os atos terroristas não eram a 
maior parte das vezes obra de militantes conhecidos, e se tornava, 
portanto, mais difícil apanhar os seus autores. /.../ Nunca outra 
diferença pareceu tão grande como a que existia entre a teoria e a 
prática entre homens pacíficos, acadêmicos e pensadores como 
Kropotkin, vivendo pacatamente em Harrow, em Bromley ou em 
Brighton, fazendo conferências na Royal Geographical Society e 
recebendo William Morris e G. P. Watts, e homes como Ravachol ou 
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Emile Henry, desafiando a sociedade com atos cegos e brutal 
terrorismo.21   

Como na Europa ou nos Estados Unidos, os atentados praticados no Rio de 
Janeiro tenderam a ser ações levadas a efeito por militantes desconhecidos, que 
resolviam tomar nas mãos a condução dos acontecimentos, visando apressar a 
revolução. Havia, também, aqueles que agiam por motivações individuais de 
revolta contra as condições de trabalho e vida a eles impostas. É o que se 
depreende, por exemplo, dos depoimentos de Abel Ribeiro dos Santos (português 
de Trás-os-Montes, solteiro e alfabetizado, processado em 1921 com 25 anos) e de 
João Melo Marques (natural de Figueira, no Porto, solteiro, alfabetizado e 
processado em 1920, com 27 anos).  

Abel Ribeiro dos Santos declarou que saiu da padaria onde era empregado, porque 
os donos “da[vam] aos seus empregados o tratamento mais miserável possível”. 
Negou, porém, que tivesse sido ele a dinamitar a padaria e que isso dissera no 
momento em que saiu do trabalho, por pura brincadeira.22  

João Melo Marques, desempregado no momento da prisão, após ter trabalhado em 
uma fábrica de tecidos e em uma padaria, assumiu ter sido responsável pela 
colocação de bombas em uma padaria situada no Engenho de Dentro (que falhou, 
por defeito de fabricação) e em outra em Vila Isabel, que explodiu, além de uma 
terceira, colocada em casa localizada à rua Conde de Bonfim, na Tijuca, 
pertencente ao gerente da fábrica de tecidos Minerva, que segundo chegara a seu 
conhecimento, explorava seus empregados. Como justificativa para seus atos, 
Marques declarou: 

Desesperado com tal situação [desemprego], pois não ganhava para comer, 
revoltado com os proprietários que exploram os trabalhadores, resolveu não 
ter fama sem proveito e tendo vago conhecimento pelas conversas tecidas 
com fabricantes de petardos e pela leitura de livros incitou o fabrico de 
bombas, que deviam ser atiradas em padarias, cujos proprietários fossem 
gananciosos e em casas de exploradores do operariado.23 

A prática da violência, no Brasil como no restante do mundo, não só acarretou a 
criação de poderosos estereótipos quanto desencadeou uma repressão radical 
contra todo o movimento. No Brasil, o decreto nº 4.269, de 17 de janeiro de 1921, 
regulamentando a repressão ao anarquismo, foi, em última instância, uma resposta 
à escalada dos atos de violência, que acabou por colher em suas malhas anarquistas 
que nada tinham a ver com o radicalismo; alguns deles, defensores da educação 
como forma de criar um novo homem para uma nova sociedade. A representação 
do anarquista de chapéu de abas caído sobre os olhos e uma bomba na mão, 
porém, tornou-se amplamente difundida a partir de finais do século XIX, sendo 
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reproduzida em charges publicadas em jornais e revistas no Brasil nos idos de 
1920.  

No interior do movimento internacional, já em finais do século XIX, alguns 
haviam optado por silenciar sobre a prática; outros passaram a dar publicidade a 
suas convicções, ensejando debates e contraditas. Para Réclus, por exemplo, um 
dos formuladores do anarquismo-comunismo, na questão da violência praticada 
por indivíduos isolados ou pequenos grupos, devia ser considerado o peso da 
revolta e da indignação na escolha da opção: 

Se um indivíduo isolado, possuído de raiva, se vinga sobre a sociedade que o 
educou tão mal, o alimentou tão mal, o aconselhou tão mal, que posso eu 
dizer?  É o resultado de forças terríveis, a consequência de paixões 
profundas, a erupção da justiça nas suas fases primitivas. Pormo-nos contra 
o infeliz, e assim justificar, se bem que indiretamente, o sistema de 
humilhação e de opressão que pesa sobre ele e sobre milhões de seus 
companheiros – nunca!24 

A defesa feita por Réclus foi contestada por outros expoentes do anarquismo 
francês. Dentre eles, Jean Grave, editor de La Revolté e conhecido como o Papa da 
rua Mouffetard: 

No que respeita à sua tolerância e à sua bondade – escreveu acerca de Réclus 
-, tenho de admitir que tem mais do que o permitem os meus nervos e 
muitas vezes elas nos levaram ao conflito sobre questões de propaganda ... 
Terão os idiotas e os patifes o direito de destruir as ideias que nós 
defendemos? ... Muitas vezes discutimos, especialmente sobre o roubo. 
‘Ladrões – escreveu-me ele um dia -, ladrões somos nós todos e eu estou 
entre os principais, pois trabalho para um editor tentando ganhar dez ou 
vinte vezes mais do que os salários de um bom homem. Tudo é roubo’”.25  

É certo que a violência no seio do movimento já estava posta desde Bakunin. 
Segundo Henri Arvon, a história do terrorismo remontava a um artigo por ele 
escrito em 1842, intitulado La réaction en Allemagne e publicado nos Annales 
Allemandes, no qual afirmava que “A vontade de destruir é ao mesmo tempo uma 
vontade criativa”.26 A descoberta da dinamite, como parte dos avanços da 
Revolução Tecnológica e Científica de fins do século XIX, porém, veio dar nova 
dimensão à estratégia radical de combate ao capitalismo, devido ao seu grande 
poder de destruição e visibilidade. 

Kropotkin, por exemplo, incluiu a dinamite no rol das ações revolucionárias, ao 
escrever artigo intitulado L’action, publicado em 1880 em La Révolté:  

Nossa ação deve ser a revolta permanente pela palavra, pela escrita, pelo 
punhal, fusil, dinamite, ou pelo voto, quando se trata de votar a favor de 
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Blanqui ou Trinquet inelegíveis. Somos consequentes e usaremos todas as 
armas desde que se trate de combater inimigos. Tudo é bom para nós que 
não seja a legalidade.27  

O mesmo autor justificou a violência, afirmando que a mesma era “característica 
comum a todos os partidos e que todos recorr[iam] a ela quando perdi[iam] a 
confiança nos outros meios e começa[vam] a desesperar”, acrescentando que: 

De todos os partidos que conheço, só um deles – o anarquista – respeita a 
vida humana, luta pela abolição da pena de morte, da tortura e de qualquer 
forma de castigo imposta ao homem pelo homem. Todos os outros 
demonstram a cada dia seu mais total desrespeito pela vida humana. Matar o 
inimigo, tortura-lo na prisão, eis os princípios que defendem.28 

Pari passu à escalada da violência, que, de várias formas, tornou “o anarquismo 
famoso como credo de ação revolucionária”, cresceu o esforço dos pensadores no 
sentido de transformar o anarquismo em “respeitável filosofia política”.29 Dentre 
estes pensadores destacou-se o próprio Kropotkin. Ao escrever para a 
Enciclopédia Britânica,30 por exemplo, silenciou sobre esta questão, levando o 
editor a fazer, ele próprio, uma observação sobre a questão da violência. Por esta 
época, o autor já manifestava sua inclinação em outras direções, aproximando-se 
do pensamento de Tolstoi: “Para compreender o quanto simpatizo com as ideias 
de Tolstoi, é suficiente saber que escrevi todo um volume para demonstrar que a 
vida é criada não para a luta pela existência, mas para a ajuda mútua”.31 

A ideia de ajuda mútua circulou no Brasil inclusive no conjunto dos mais radicais, 
como demonstra exemplo dado por Antonio Rodrigues da Silva. Casado e 
carpinteiro por profissão, Antonio Rodrigues da Silva tinha 36 anos quando foi 
processado com vistas à expulsão, no ano de 1919. Era sócio da União Geral da 
Construção Civil e foi acusado de pregar as ideias anarquistas na sede de 
associações operárias e nas oficinas do Lloyd Brasileiro. Segundo seu depoimento, 
estava sempre disposto a estudar a natureza e os homens, o que fazia nas horas de 
repouso, declarando que seu ideal era o de que “os homens se amassem como 
irmãos, auxiliando-se mutuamente.32   

No Rio de Janeiro, a ação dos grupos mais radicais não atingiu “cabeças coroadas” 
ou presidentes, como na Europa ou Estados Unidos. Ela foi dirigida, 
principalmente, contra patrões, considerados exploradores, avarentos e 
desalmados, e congregou indivíduos e grupos,33 vinculados, regra geral, às uniões 
operárias adeptas do sindicalismo revolucionário, com destaque para a União dos 
Empregados em Padarias e a União dos Empregados em Construção Civil.  

Sobre os padeiros, em especial, é importante lembrar que, em conjunturas 
revolucionárias, como a Comuna de Paris, eles tendiam a se destacar como os mais 
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radicais. A explicação possível é a de que, para além dos baixos salários, as 
péssimas condições materiais de trabalho contribuíam, para este radicalismo. Essas 
condições transformavam a arte de fazer pão em trabalho desenvolvido em um 
verdadeiro inferno, em virtude da alta temperatura dos fornos, constante durante o 
dia e noite, que tornava a necessidade de dormir no ambiente de trabalho uma 
verdadeira tortura. Relembre-se que a primeira fornada, tirada por volta das cinco 
ou seis horas da manhã, implicar sovar o pão por volta das três ou quatro horas da 
madrugada, o que determinava a necessidade do empregado pernoitar na padaria, 
para que não houvesse atrasos decorrentes de deslocamentos. 34   

Em uma cidade quente como o Rio de Janeiro, onde havia o costume de sair da 
casa – transformada em verdadeira estufa - para refrescar-se ao ar livre, após o dia 
de trabalho, como narra Luís Edmundo,35 fica fácil compreender o real significado 
de passar a noite em um ambiente de trabalho de altas temperaturas. As longas 
jornadas e o cansaço associavam-se ao calor para transformar a situação em algo 
considerado desesperador. Não por puro acaso, a revolta mostra-se dado 
permanente nas declarações dos padeiros processados e aqui analisados.                  

Influências das formulações de Kropotkin na Capital Federal. 

A qualificação que acompanha os processos dos anarquistas presos e processados 
com base nos decretos de expulsão é um importante registro da influência do 
pensamento de Kropotkin, em especial do anarquismo-comunismo. Por mais que 
os processos possam ser qualificados de “inquisitoriais”; ou seja, com uma 
condução dirigida para determinados fins, fragmentos de falas demonstram esta 
influência, sendo difícil imaginar que as autoridades policiais tivessem os 
conhecimentos necessários para atribuir aos acusados dizeres que tinham por base 
as leituras específicas por eles realizadas. É certo que, apressadamente, alguns 
autores concluíram na direção de que as falas eram falas policiais, mas o simples 
fato dos solteiros assumirem ser anarquistas e os casados não indica que esta é uma 
conclusão apressada, que carece de maior atenção.  

Registros nas tipificações atribuídas aos delitos imputados aos processados 
apontam nesta direção. Ora as autoridades policiais qualificavam os processados 
como anarquistas, ora como comunistas, embora estas fossem ideologias que se 
completavam nas formulações de Kropotkin. Pelo menos até 1922, quando foi 
criado o partido comunista, os “comunistas” que foram processados eram, em 
realidade, “anarquistas-comunistas”, pregando o anarquismo na ordem política e o 
comunismo na ordem econômica. Isso é verdadeiro, também, para o Partido 
Comunista criado em 1919, por força dos critérios de admissão dos partidos 
operários na Terceira Internacional. Não esqueçamos que o comunismo, durante o 
século XIX, foi uma corrente independente de ideias e só deixou de sê-lo quando 
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Lênin mudou o nome do Partido Social Democrata Russo para Partido Comunista, 
restringindo a utilização da palavra e amputando um ideário mais amplo.           

Como em terras lusitanas, o anarquismo nasceu e cresceu comunista na cidade do 
Rio de Janeiro, desde os idos de 1890. Obras referenciais do anarquismo-
comunismo, com destaque para Kropotkin e Réclus, tiveram tradução para a língua 
portuguesa e chegaram ao Brasil através de Portugal, sendo algumas delas, 
posteriormente, editadas no Brasil. Parte dessas obras compôs a bagagem de alguns 
imigrantes.36  

Vários militantes, que não haviam trazido livros na bagagem, por outro lado, 
distribuíam livros e jornais editados em Portugal, como demonstra o processo 
movido contra José Urbano de Paiva. Solteiro e alfabetizado, Paiva era pintor por 
profissão e membro da União dos Operários em Construção Civil. Foi processado 
em 1924, acusado de provocar agitação “entre a laboriosa classe operária, com suas 
ideias anarquistas, aproveitando-se principalmente da situação anormal que 
atravessa[va] o país”. Solteiro, assumiu a condição de anarquista e confirmou 
algumas atividades..37  

Em um caso específico, a polícia apreendeu objetos denunciadores da filiação 
ideológica do militante que, ademais, parece ter sido um voraz leitor. Isto se deu no 
caso da prisão de Alexandrino Valente Coutinho, residente à Travessa Campos da 
Paz, no Catumbi, e expulso do Brasil no ano de 1919.  

Natural de beira Alta, ele era padeiro, casado e alfabetizado, tendo várias passagens 
anteriores pela polícia. Por ocasião da última de suas prisões, foi acusado de 
fabricar bombas de dinamite, servindo de testemunhas de suas atividades um 
delegado, dois investigadores e dois vizinhos. Segundo consta do processo, foram 
apreendidos em sua residência: um retrato de Kropotkin; um artigo datilografado, 
intitulado A questão social no Brasil; 36 livros sobre a questão social e o anarquismo, 
o quadro intitulado “Um flagrante do tormento”, retratando a reação contra a 
ordem estabelecida; nove folhetos; 14 lâmpadas elétricas queimadas e enorme 
quantidade de explosivos.  

Seguindo o exemplo geral dado pelos indivíduos casados - que temiam a expulsão 
porque ela implicava o abandono da família no Brasil38 -, ele negou as acusações, 
afirmando que o material apreendido não lhe pertencia. Independente de sua 
negativa, porém, ele foi expulso em 1921, retornando, posteriormente ao país - 
quem sabe para rever a família do qual fora apartado compulsoriamente -, 
conforme consta de registro feito em 1924, ano em que foi novamente expulso do 
país, em uma conjuntura de estado de sítio na cidade-capital.39 A circulação entre 
Portugal e Brasil tem outros exemplos, conforme aparece ilustrado nos pedidos de 
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informação dirigidos às autoridades competentes; caso de José Maria de Carvalho, 
padeiro alfabetizado, processado e expulso em 1927, que já havia sido expulso em 
1919 e retornou ao Brasil em 1921.40 Nesse e em outros casos, observamos que os 
mecanismos de vigilância e repressão não eram tão eficientes assim.  

As primeiras manifestações do comunismo-anarquista em Portugal deram-se em 
Lisboa e no Porto, influenciadas diretamente pelo periódico Le Révolté, reimpresso 
na Suíça, a partir de 1884, por Réclus e Kropotkin, logo após o comunismo-
anarquista definir-se como corrente de pensamento na Conferência Internacional 
de Paris.  

As teses difundidas em Le Révolté, reproduzidas em livros e outros impressos, 
alcançaram uma rápida popularidade, inserindo-se no cientificismo que se 
consagrava, com os evolucionismos biológico e social projetando-se como 
elementos de base. Nesse sentido, não devem ser esquecidas que as relações que 
existiram entre Darwin e Réclus, ao que tudo indica, eram bastante estreitas, tendo 
em vista que Darwin esforçou-se pessoalmente para libertar o renomado geógrafo 
quando de sua prisão em Dresden durante a guerra Franco-prussiana. No caso de 
Kropotkin, este, por mais de uma vez, demonstrou em seus escritos sua admiração 
por Spencer, principalmente por ocasião da enunciação de sua “revolução pela 
evolução”.   

Durante muito tempo, nada foi escrito sobre a presença do anarquismo em 
Portugal, silenciado pela ditadura salazarista, sendo muito recente sua reabilitação. 
O que até aqui tem sido publicado, entretanto, demonstra a vitalidade do 
movimento e os vínculos que existiram entre anarquistas daquele país com 
expoentes do movimento internacional, bem como o acesso a publicações editadas 
em outros países; caso de Le Révolté. As influências dessa revista no movimento 
anarquista em Portugal foram, comprovadamente, muito profundas. 

No ano de 1886, dois anos, portanto, depois da reedição de Le Révolté na 
Suiça, Elisée Réclus visitou as cidades de Lisboa e do Porto. A partir dessa 
visita, segundo os estudiosos [do tema], mudanças significativas puderam ser 
observadas nos discursos libertários naquele país. No mês de setembro desse 
mesmo ano, circulou em Lisboa a primeiro número da Revista Social, cujas 
raízes teóricas estavam fixadas em Le Révolté. No ano seguinte, 1887, foi 
constituído o grupo comunista-anarquista de Lisboa. A leitura atenta de sua 
“Declaração de Princípios” faz pensar, segundo vários estudiosos, que o 
documento teve a colaboração direta do próprio Réclus em sua elaboração. 
Neste último ano também era criada a Biblioteca dos Trabalhadores, série de 
brochuras de propaganda destinada à militância operária. A primeira obra 
editada pela Biblioteca foi A Anarquia na Evolução Socialista, de autoria do 
próprio Kropotkin. Definia-se em Portugal, a partir de então, o que se 
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poderia chamar de uma Escola comunista-anarquista que, segundo os 
estudiosos, ainda predomina, como principal corrente, no contexto do 
anarquismo ainda vivo naquele país.41 

Considerando-se essas evidências, fica fácil compreender a quantidade de 
publicações, em língua portuguesa, de livros ligados a autores vinculados ao 
anarquismo-comunismo. Não só Réclus e Kropotkin, mas também o francês Jean 
Grave,42 o belga Jorge Thonar43 e outros. Coube a este último, em obra intitulada 
O que querem os anarquistas, publicada, em língua portuguesa, em 1906, a elaboração 
de uma síntese didática sobre os pilares teóricos do anarquismo em finais do século 
XIX, construída a partir da enunciação de duas categorias principais: a da 
destruição e a da construção. 

Segundo o autor, os anarquistas eram aqueles que, na dimensão da destruição, se 
insurgiam contra a propriedade individual, a religião, o patronato, os bancos, o 
patriotismo, o militarismo, as guerras, os governos, os impostos, a magistratura, as 
leis, as ações eleitorais, o parlamentarismo, o matrimônio legal, o estatismo e as 
morais dogmáticas. Sob o prisma da construção, anarquista era aquele que lutava, 
em primeiro lugar, pelo comunismo, pela posse comum das terras, das minas, 
transportes, instrumentos de produção e consumo, associado à defesa da anarquia: 
ausência da coação ou violência nas relações sociais, defesa do livre exame ou 
liberdade crítica, união e o amor livre, e a solidariedade humana.44 

O direito ao bem estar, a posse comum dos bens, o valor do trabalho e a 
distribuição dos produtos de acordo com as necessidades de cada um - questões 
com importância central nas formulações de Kropotkin - foram assim por este 
explicitados em A conquista do pão: 

É tempo do trabalhador proclamar o seu direito à herança comum e dele 
tomar posse definitivamente /.../ Tudo é de todos! E desde que o homem e 
a mulher contribuam para a comunidade com a sua quota de trabalho, 
adquirem direto à quota parte de tudo o que se produzir sobre a terra. E esta 
participação do todo dar-lhes-á o bem estar.45 

Seguindo outro modelo classificatório, Manfredonia define o anarquismo segundo 
três modelos: o modelo insurrecional (que levou, em casos extremos, à violência), 
o modelo sindicalista (com os sindicatos tornando-se agentes da transformação 
social) e o modelo educacional (que atuaria em termos de mudança mental 
individual, capaz de levar à mudança global: “um novo homem para uma nova 
sociedade”). Como lembra o autor, estes modelos não eram excludentes e 
dialogavam facilmente, tendo uma meta comum: o estabelecimento do comunismo 
libertário.46  
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Para Wallace dos Santos, as formulações de Kropotkin compreenderiam: o direito 
de todos ao bem estar, um anarquismo comunista, a propriedade comum, a gestão 
direta dos trabalhadores, a ajuda mútua, a horizontalidade e a solidariedade, o 
coletivismo (associação voluntária dos indivíduos), a distribuição dos produtos da 
sociedade de acordo com as necessidades, o internacionalismo, a revolução social.47 
Como acréscimo, indicaríamos o evolucionismo, que se encontrava na base de sua 
teorização da revolução.        

Fragmentos na fala de alguns portugueses processados remetem a este amplo 
ideário, com destaque à ideia da revolução pela evolução, à ajuda mútua, ao direito 
de todos ao bem estar, remetendo a obras dos autores mencionados e ao que eles 
liam ou ouviam em rodas de leitura, conferências, peças de teatro, reuniões nos 
sindicatos, etc. Essa forma de aprendizado está citada no prontuário do espanhol 
José Romero, processado no ano de 1919, no qual consta que ele tinha “alguma 
instrução /.../ bebida na leitura de publicações e jornais libertários”.  

Antonio Rodrigues da Silva, Português de Ruar, casado, alfabetizado e carpinteiro 
por profissão, processado em 1919, com 36 anos, após nove anos de residência na 
cidade, tinha por ideal “que todos os homens se amassem como irmãos, 
prestando-lhes auxílios mutuamente, procurando, assim suavizar a luta pela vida.”48  
Manoel Antonio Pereira, natural de Braga, solteiro, alfabetizado e garçom, 
processado em 1924, expôs em seu depoimento, que desejava um “regime em que 
não houvesse fome, justamente para os que trabalhavam, e fartura para outros.”49   

A menção explícita à filiação ao anarquismo-comunismo aparece, dentre outros, 
nos processos de Artur da Costa Gomes (1920), Augusto Frias (1920), José Chaves 
(1921), José Maria Esteves (1919), José Rosa da Silva e Narciso Marcial Oliveira 
(1920).50 Em geral, eles próprios, quando assumiam suas convicções, definiam-se  
como “anarquistas que pretendiam implantar o regime comunista”; por vezes, esta 
a conclusão dos próprios agentes policiais, tendo como horizonte de referência a 
Revolução Bolchevique na Rússia. Em alguns casos, a referência ao comunismo na 
Rússia constava dos autos de declaração dos próprios acusados, em uma 
conjuntura na qual os anarquistas no Brasil ainda acreditavam na implantação da 
Anarquia na Rússia, o que ainda acontecia por volta de 1920/1921 e só foi 
revertido após Kronstad. 

É importante destacar que o anarquismo-comunismo teve, também, referências em 
processos movidos contra galegos, sendo válido lembrar que as proximidades 
geográficas e culturais entre o norte de Portugal e terras da Galícia promoviam a 
circulação de pessoas e ideias. Essas proximidades fizeram com que, também no 
Brasil, fossem registradas relações entre portugueses e galegos no tocante ao local 
de moradia e aos espaços de trabalho, observando-se, ainda, intercâmbio de ideias 
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e de saberes. Foi o caso de José Cid, expulso do país em 1919, embarcado no 
mesmo navio em que partiu Everardo Dias, que o cita em suas memórias. Galego 
de Orense, ao ser perguntado sobre sua nacionalidade, declarou que “como 
comunista era internacionalista”, assumindo ser anarquista-comunista. Solteiro, 
alfabetizado e alfaiate por profissão, ele residia no município de Barra Mansa, onde 
há menção à existência de um núcleo do Partido Comunista, criado por anarquistas 
no ano de 1919, mas costumava atuar na capital. Tinha 23 anos quando foi expulso 
do país, após nele viver desde a idade de 14 anos, após ter sido preso pela 
distribuição de panfletos contra o Filme The New Moon, da mesma forma que o 
português Álvaro Duarte Cerdeira, já citado.  

Sobre Educação e Revolução 

As menções à revolução, encontradas nos processos, encaminham a ideia da 
revolução pela evolução. Segundo Thonar, já mencionado: 

Os anarquistas são evidentemente evolucionistas: tudo se transforma, a 
natureza não procede por saltos, todo efeito é produto de uma causa 
anterior. Mas a evolução pode ser lenta ou acelerada. A lentidão da evolução 
social é uma ruptura de equilíbrio entre os progressos científicos e industriais 
e o sistema social, que os conservadores têm ou julgam ter interesse em 
manter. Esta resistência do sistema determina uma aceleração em sentido 
contrário, a qual tende a restabelecer o equilíbrio rompido, levando 
bruscamente as instituições ao nível de evolução das coisas e das ideias.51 

É interessante observar que os anarquistas - como ocorreu com relação a muitas 
propostas educativas - foram pioneiros em formulações que levavam em conta a 
dialética travada entre movimento (tecnológico por excelência) e resistências, 
conforme descrito na ideia da revolução como fruto da evolução, aparentemente, 
uma grande contradição conceitual. Essa dialética, mais tarde, estaria na base de 
outras enunciações, como a do tempo muldimensional, relacionada a Braudel e 
Labrousse.   

A tensão entre movimento e resistência e o encontro de um novo equilíbrio, assim 
seria explicado por Kropotkin, que buscou em exemplos físicos, uma forma para 
tornar a teoria mais próxima do entendimento da massa de trabalhadores:  

Quando um obstáculo obstrói um rio, as águas se acumulam lentamente 
contidas por ele, e um lago logo se forma, pronto para uma lenta evolução, 
procedendo-se uma infiltração no dique, o arrastro de uma pedra 
determinará o cataclisma. O obstáculo será arrastado com violência e o lago 
voltará a ser rio. Isto se chama uma pequena revolução terrestre.52  

A palavra “cataclisma” utilizada pelo para metaforizar a revolução, foi mencionada, 
explicitamente por um dos portugueses processados, comprovando, de alguma 
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forma, o acesso da militância a obras de autores referenciais e o uso de 
determinadas palavras, tornadas “palavras de força”,53 apreendidas em leituras ou 
palestras. Para Antonio Rodrigues da Silva, a sociedade era “totalmente corrupta” e 
“só um cataclisma pode[ria] corrigi-la”.54 

A menção explícita à “revolução pela evolução” aparece em alguns depoimentos, 
como o do padeiro José Rosa da Silva. Solteiro, alfabetizado e natural de Beira 
Alta, ele foi processado e expulso em 1919, com a idade de 29 anos. Em seu 
depoimento, após fazer preleção contra o clero que, segundo ele, “mantinha o 
povo na ignorância”, proclamou sua crença de que a “revolução [era] consequência 
da evolução”.55 

Para a recuperação de equilíbrios perdidos, a questão da conscientização da classe 
operária destacava-se como prioridade, mesmo no conjunto de militantes mais 
radicais. Bento dos Santos, por exemplo, acreditava que para que a liberdade fosse 
completa, “necessário se torna[va] a propaganda de ideias, pois o povo educado e 
consciente sabe[ria] libertar-se de seus opressores”. De forma próxima, José Rosa 
da Silva declararia que suas ideias seriam vencedoras através “da propaganda e da 
educação do povo”. 

A ideia da Educação como caminho para a liberdade passou por numerosas 
propostas: da criação da Universidade Popular (fundada em 1904 no Rio de Janeiro 
e de duração efêmera) e das escolas racionais (baseadas nas ideias de Ferrer) à  
defesa de uma ortografia simplificada, de modo a tornar o português uma língua 
mais fácil ao operariado. Muitos dos folhetos e livros encontrados em poder de 
indivíduos presos e processados – mesmos os mais radicais - estavam escritos em 
ortografia simplificada, nos cânones defendidos por Neno Vasco, que propunham 
uma escrita eminentemente fonética, aproximando o falar do ler e escrever;56 mais 
uma das influências vindas de Portugal, considerando-se experiências feitas em 
escolas militares daquele país.  

A defesa da Educação sempre foi cara a Kropotkin e compõe muitas das 
declarações dos portugueses processados. No tocante à revolução, esta aparece 
inevitavelmente representada como o portal do paraíso, transposto o qual a 
felicidade desceria à Terra.  

Desde o primeiro dia da revolução, o trabalhador deve saber que se abre 
uma nova era. Ninguém mais será obrigado a dormir debaixo das pontes, ao 
lado dos suntuosos castelos; que não haverá fome enquanto houver comida; 
que ninguém tremerá de frio ao lado de armazéns de casacos /.../ que tudo 
seja de todos na realidade, como em princípio e que enfim na história se 
produza uma revolução que cuide das necessidades do povo antes de lhes 
ensinar a lição de seus deveres. 57     
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No contexto da Primeira República no Brasil, no qual a questão social era caso de 
polícia, os trabalhadores, em busca da melhoria de suas condições de trabalho e 
vida eram extremamente reprimidos e o movimento operário considerado obra de 
agitadores estrangeiros, abraçar o anarquismo e lutar pela revolução social, tornou-
se um projeto para imigrantes sujeitos a duras e difíceis condições de vida. Esse 
sonho e projeto se fez presente nos depoimentos dados à polícia pelos mais 
convictos e destemidos, mesmo com a ameaça da expulsão pairando sobre suas 
cabeças, eles defenderam os ideais que os moviam.  
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“Imigração subterrânea”: prostitutas  
Brasileiras em Maputo 

José Carlos Sebe Bom Meihy 
Universidade de São Paulo/Unigranrio 

Resumo: Este trabalho faz parte de uma 
pesquisa mais ampla sobre imigração 
brasileira para fora do país. Notando-se que 
os fluxos imigratórios em geral não levam em 
conta os contingentes de mulheres e homens 
que deixam o Brasil em busca de espaço de 
trabalho na prostituição, no exterior, buscou-
se perceber o deslocamento dessas pessoas 
sob o conceito de “emigração 
subterrânea.  O presente texto remete a 
experiência singular das prostitutas brasileiras 
em Maputo, Moçambique, levando em conta 
o atendimento exclusivo a uma clientela 
brasileira, de trabalhadores de firmas que 
executam grandes obras de engenharia.  
PALAVRAS-CHAVE: Imigração 
subterrânea - Prostituição brasileira no 
exterior - Moçambique. 

Abstract: This paper integrates a more 
extensive piece of research on Brazilian 
immigration abroad. In face of the fact that 
immigration flows do not usually include 
male and female populations leaving Brazil 
for work in prostitution abroad, attention is 
given to such displacement  under the 
concept of "underground 
emmigration".  This text focuses on the 
unique experience of Brazilian prostitutes in 
Maputo, Moçambique, taking into account 
the exclusive assistance to a Brazilian 
clientele  comprised of those working at 
firms involved with large engineering 
projects.     
KEYSWORD: Immigration - brazilian 
prostitution aborad - Mozambique. 

A memória não opera a partir da 
simples recuperação do passado; ela é 
busca, procura que se faz a partir de um 
lugar: o presente.  
A memória é viva, dinâmica, distinta do 
arquivo,  
porque responde necessariamente às 
demandas de nosso aqui e agora. 

Alessandro PORTELLI 

O espaço de deslocamento não é 
apenas um espaço físico, ele é também 
um espaço qualificado em muitos 
sentidos, socialmente, economicamente, 
politicamente, culturalmente. 

Abdelmalek SAYAD 

Sim, vamos falar de prostituição: por 
favor, passe-me o espelho da sociedade. 

Itziar ZIGA 
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A descoberta da memória de expressão oral 

Meu interesse em trabalhar prioritariamente com entrevistas feitas sob a chancela 
de história oral de vida decorreu da requalificação do tipo de história que exercitava. 
A justificativa maior para tais mudanças se justificava no deslocamento da atenção 
do presente vivencial, em troca de posturas que valorizavam uma interpretação do 
passado, reinventado como tempo pretérito consequente, mas passível de 
entendimento exatamente por ter se extinto. Mesmo prezando os apelos 
“presentificadores”, algo insistia em perturbar, convidando-me a outra aventura 
que, por fim, desaguava no mar imenso e turbulento dos estudos de memória. Mas não 
de memória no sentido amplíssimo do termo. Assim, meu primeiro desafio residia 
na especificação do tipo de enunciado mnemônico, de um processo complexo que 
implicava retraçar um arco que ia desde a desnaturalização do tema até seu termo, 
ou seja, o estabelecimento de suportes materiais que se constituiriam como matéria 
de estudos.  

Entendendo que por memória estaria valorizando os enunciados emitidos por 
estímulos de conversas mediadas por meios eletrônicos (gravadores e filmadoras), 
em diálogo interpessoal e direto, com vocação de respostas a projetos pré-
existentes, levava em conta que tais narrativas calmariam ser vertidas do oral para o 
escrito, para assim alimentar reflexões formuladas segundo pressupostos próprios e 
explicitados em procedimentos operacionais analíticos. Paradoxalmente, parte 
significativa dessa alternativa decorreu do fermentado debate proposto pelo 
historiador Keith Jenkins que insiste em “novas reflexões sobre uma antiga 
disciplina”.1 Ainda que o autor voltasse à devoção restrita à disciplina história, seus 
argumentos me moveram a outro lugar. Por lógico, foram consideradas as 
incansáveis atualizações propostas pela: Nova História; pelos critérios da história 
pós-moderna; pelos estudos culturais, e principalmente pela história do tempo 
presente. Diria que foi mesmo em consequência dessas inquietações críticas e 
reparadoras - em particular do desafio de entendimento do “antes do agora”-,2 que 
cheguei ao limite da aceitação da história como fim primordial dos exames do 
passado. E minha referência contrastava com exames do pretérito sempre tido 
como construção distante, definida como algo que ocorria alhures e que, contudo, 
ganhava sentidos de matéria, por serem acatados em sua finitude. Na contramão 
dessa percepção, ecoou forte em mim o dizer de Asmann pensando o peso do tal 
passado dos historiadores: 

Esse modelo sugere que a história deve primeiro estar morta nas mentes, nos 
corações e nos corpos das pessoas afetadas para que possa então se erguer 
como ciência, tal qual uma fênix, a partir das cinzas de experiência. 
Enquanto houver pessoas afetadas pela lembrança e, com elas, afecções, 
reivindicações e protestos concretos, a perspectiva científica corre risco de 
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distorção. Portanto, objetividade não é só uma questão de método de padrões 
críticos, mas também de mortificação, extinção e desvanecimento da dor e da 
consternação.3  

Por lógico, saúdo a dinâmica dos procedimentos disciplinares refeitos das críticas 
que afinal requalificam a história. Prezo muito o rigor metodológico redefinido e 
respeito o uso das histórias pessoais no enquadramento histórico. Sem dúvida, a 
história se revigorou na autocrítica – bem como as demais áreas das humanidades 
–, mas o esfriamento dos processos, a relativização dos vínculos como o presente, 
a distância dos sujeitos, perturbava muito. Foi assim que, com satisfação, encontrei 
amparo nos estudos sobre memória. Memória – diga-se, vista como 
experiência/testemunho, auto revelação, alternativa integradora dos narradores e 
narradoras com suas próprias vivências expressas e mediada por “colaboradores” 
que, afinal, trocavam a autoria pela cumplicidade da produção documental e 
analítica.4 Vigorava então, acima de tudo, uma percepção de memória pulsante, 
vinculada ao presente/imediato/imanente de cada qual e enunciado diretamente. 
Passava a entender então, de maneira mais humanizada o sentido de “direito à 
memória”. 

A primeira lição que precisei aprender, pois, remetia a um argumento importante e 
que distanciava a história que eu fazia como historiador, das operações de trabalho 
com a memória pronunciada por pessoas vivas, condutoras de uma experiência 
coletiva, mas filtrada em suas individualidades. Refiro-me à possibilidade de criação 
de outra fonte, paralela ao tratamento absoluto dado pelas fontes escritas, pré-
estabelecidas, documentos cartoriais ou não, e também dos demais registros 
materiais. Enfim reclamava do exclusivismo e poder de fontes que se prestam a 
garantir determinadas assertivas que, pela gravidade das evidências impressas ou 
monumentais, ganham a função de legitimadora e diretora de fundamentações. De 
forma definitiva, gradativamente fazia sentido as diferenciações entre história e 
memória, como mostrou Nora ao se referir a problemática dos lugares.5 Na mesma 
toada valiam os ensinamentos distanciando uma disciplina, a história, de outra, a 
memória, segundo a força da transmissão mnemônica coletiva.6 Sobretudo, pesou 
na determinação pessoal uma outra característica: a empatia com o trabalho de 
campo, com a confecção de entrevistas, e ainda mais, com a “história viva” que, 
afinal, reumanizava em definitivo as chamadas ciências humanas. 

Residia exatamente na diferença do uso da escrita pré-documentada e das demais 
marcas da cultura material, a distância entre o registro e a análise do “fato” e a 
dimensão do presente à soi disent. Isso, aliás, explicava a insatisfação do que 
entendia por história e seus vínculos com a memória narrada no singular, em 
particular com a memória de expressão oral. Reverso disso, a plenitude da 
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aceitação da fala, da oralidade como um todo, emergia como fator explícito da 
memória pronunciada, elemento indicativo de análises pretendidas, levantadas 
pelas circunstâncias e prenhas de subjetividades e impressões. Assim, aprendi a 
respeitar os procedimentos dos trabalhos com memória transpassada da oralidade, 
de narrativas que se valem do pronunciado, do verbo dito e direto, da “contação”, 
para daí chegar (ou não) à solução escrita e analítica7. Em questão se colocava um 
problema de gênese de organização do ato pesquisador, pois um tipo de 
procedimento começa com a leitura de documentos previamente formulados; 
outro, parte da captação da voz que clama por se efetivar no suporte da escrita. A 
tradução desses procedimentos desafiava (re)posicionamentos. Explico-me por 
voo sobre minha própria trajetória, e o faço apoiado em Lévi Strauss ao 
reconhecer na experiência etnográfica que: 

O observador coloca-se como seu próprio instrumento de observação. 
Evidentemente precisa aprender a conhecer-se, a obter de um si mesmo, que 
se revela como outro ao seu eu que o utiliza, uma avaliação que se tornará 
parte integrante da observação de outras individualidades.8 

A minha experiência do “outro” e/da “outra 

Sou filho de emigrantes. Não seria exagero dizer que durante toda carreira estive 
sempre à borda do tema “deslocamento”. Também não seria excessivo lembrar 
que questões de identidade e construção de elos comunitários, de luta por 
pertencimentos culturais, sempre me rondaram, pois, afinal, eu próprio precisava 
me entender enquanto brasileiro, filho de estrangeiros, pesquisador, bem como 
definir minhas escolhas existenciais, sem diminuir a herança cultural que me 
precedeu. E os textos históricos, no sentido clássico, sempre remetem a outras 
aventuras, reduzindo-se em muito, a números, decretos, processos de aculturação, 
acertos grupais descaracterizadores das dores e gozos individuais e de grupos. E 
quando olhava meus pais, quando avaliava a intensa luta de pessoas que, como 
eles, deixaram o chão nativo em busca de outros sóis, achava tudo distante, vago, 
desumanizado, sem conexões explicativas.  

Com o tempo, outras preocupações se somaram à minha insatisfação de 
historiador convencional, e, entre elas, questões de gêneros, em diferentes matizes 
– gênero biológico e cultural, e também gênero textual.  No primeiro caso, 
preocupava-me com uma História sempre escrita no masculino, e consagradora de 
sujeitos indeterminados, detentores da identificação entre a escrita/poder sob o 
comando do masculino. Num segundo instante, perguntava-me que tipo de 
conhecimento poderia abrigar relatos que não eram exatamente respeitados por 
serem emitidos por personagens que filtravam temas explicados por outros, 
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narrativas suscetíveis de variações, ditas por pessoas vivas, suscetíveis de variantes 
e sempre abertas a contradições.9 

Foram exatamente essas possíveis mutações que me cativaram. De repente, por 
meio de entrevistas, poderia adentrar em um mundo não permitido pela “lógica da 
escrita”, visitar um universo menos “provável”, não perfeitamente redondo, 
provável, mais sim um contorno inexato, passível de abrigar versões de si mesmo, 
condições essas nem sempre coerentes com a chamada “verdade histórica”. O 
“disparo verbal”, nesse entender, me era mais expressivo do que a racionalidade 
filtrada pelos sentidos que permitem escrever. E os aspectos subjetivos afloram de 
maneira muito mais espontânea. Pelas entrevistas pude saber de sonhos, fantasias, 
pretensões, ucronias, tudo, tudo concatenado pelo diálogo, colhido à luz de 
encontros diretos.10. Privilegiado é, pois, o momento da gravação de experiências; 
condição diversa do trato com papeis circunstanciados por fetiches acadêmicos, 
por raros e importantes que sejam. 

Muito além do encantamento teórico e prático se faziam necessárias experiências 
de campo. A vida no mundo das gravações tratou de me ensinar logo que não 
bastava apenas o registro em suportes sonoros e/ou visuais. Passo sequente de 
tudo isso, mostrava-se desejável articular projetos de pesquisas que levassem à 
organização de estudos sobre temas pouco visitados na historiografia 
convencional: analfabetos, índios, grupos “apagados” por interditos. E então uma 
“outra história” despontava, e potencializa-se a chamada “história vista por baixo” 
ou experiências narradas sob a perspectiva dos protagonistas. 

Restava, além da empatia exarada das narrativas pronunciadas na primeira pessoa, 
ter amparo teórico, nutrir fundamentos de cunho metodológico. Essa via, diga-se, 
se constituiu em colateral importante. Sim, o respeito teórico se fazia necessário, 
pois seria um lastro de garantia de lugar intelectual 11 . Por lógico, também se 
dignificavam as alternativas correlatas que, afinal, delegam direito a todos – não 
apenas aos profissionais da história – a autoridade de fazer o registro e a própria 
vivência. A minha via, no entanto, seria a acadêmica, e nela me investi de corpo e 
alma, muito mais de alma que corpo12. Experimentei primeiro um estudo sobre 
pesquisadores estrangeiros que se debruçavam sobre o Brasil.13 Queria, nesse caso, 
verificar o outro lado de pesquisas de autores estrangeiros que impactavam nossa 
historiografia, buscando o motivo menos evidente de suas escolhas. Depois foi a 
vez da aventura indígena, onde então quis experimentar o trabalho com o tema 
suicídio entre os Kaiowá do estado do Mato Grosso do Sul.14 Por fim, entre outros 
textos, cheguei a novo estuário: o tema da imigração.15. Os intentos inauguradores 
dessa fase me levaram a pensar o Brasil visto por brasileiros que deixaram, por 
qualquer motivo, nosso “país tropical, abençoado por Deus e bonito por 
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natureza”. Abria-se um céu de possibilidades. Entre várias, porém, uma se 
distinguiu mais do que as outras: o trabalho com prostitutas e prostitutos 
brasileiros fora do país.  

Tudo começou nos Estados Unidos, na Universidade de Columbia, para onde 
havia ido em 1998 - 99, como bolsista, para estudar mulheres latino-americanas, 
analfabetas, em situação de risco pela ilegalidade. Nesse contexto, apareceram as 
brasileiras que “dançavam” e logo estava também mergulhado no tema 
prostituição brasileira fora do Brasil. Subjacente ao assunto, latejavam temas afeitos 
à representação da mulher brasileira e do tratamento dado à essa “prática bandida”. 
Desdobramento inevitável, precisava saber da atuação dessas moças (e moços) em 
outras culturas, que não apenas a norte-americana. Foi quando então, por motivos 
acadêmicos fui para a Espanha e, ainda no aeroporto, na passagem pelo controle 
imigratório assisti a uma cena inesquecível, infelizmente. Uma brasileira tinha sido 
impedida de entrar, e mediante a atitude dos policiais ela foi levada a força para 
uma sala de averiguações. A cena foi ferina em todos os sentidos e eu, quase 
paralisado, resolvi esperar o desfecho dramático. Depois de horas, a moça foi 
conduzida a uma outra sala, aguardando o voo imediato, de volta. Eu, então, não 
tinha mais como renunciar ao apelo do tema: brasileiros e brasileiras fora do Brasil. 
Mas não se tratava de qualquer cidadão ou cidadã e sim de um grupo especial, que 
buscava no trabalho com o corpo um meio de recolocação social no espaço do 
capitalismo.  

Com ajuda de amigos que me convidavam para conferências em vários países, e 
com a enorme colaboração de uma rede interessados, ao longo de seis anos, fui 
fazendo entrevistas. Colecionei 72 longas histórias, organizadas em um projeto que 
previa conversa com “colaboradores” de seis países: Portugal, Espanha, França, 
Suíça, Alemanha e Itália. Mulheres e homens que viviam (e vivem) da atividade 
sexual, mas também de agentes/cafetões, pessoal da polícia federal e de algumas 
pessoas e instituições que se dispõem a dar amparo aos implicados. Alguns desses 
resultados já estão publicados e tem sido interessante acompanhar a recepção de 
tais escritos, dirigidos, aliás, não exclusivamente a leitores acadêmicos. O correr 
dos anos permitiu alargamento daquele montante de gravações, e hoje conto com 
mais 6 entrevistas feitas em Moçambique, Angola, Cuba, Emirados Árabes e 
Líbano. 

Desde logo, parece importante lembrar que com o recorte da “prostituição 
brasileira no exterior”, pretendi também fazer uma crítica aos estudos 
e/imigratórios, por perceber, facilmente, que há especificidades não contempladas 
nas abordagens mais corriqueiras. De regra, os estudos sobre deslocamentos 
populacionais ainda insistem em mostrar temas de feições nacionais, religiosas ou 
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políticas. Aspectos ligados a opção que faz o uso do corpo ser matéria analítica são 
restritas, e surgem aqui e ali como fatos esdrúxulos. Ainda que notáveis, os estudos 
sobre as prostitutas judias no Brasil, ou das “francesas” que vieram para a animar 
cabarés das grandes cidades brasileiras no alvorecer do século XX, por exemplo, 
não se alinham no corpo analítico temático sobre a imigração. Assim, tornaram-se 
apropriados alguns problemas iniciais: caberia no tema geral da imigração o item 
prostituição? Ou questionando de outra maneira, seria a prostituição tema 
e/imigratório? Os motivos que movem este contingente – e vejam que só para a 
Europa estamos falando de 75 mil pessoas segundo o Scottish Daily Record.16 
Afinal, pode-se dizer que há, em particular no mundo globalizado, relação entre o 
processo e/imigratório e a prostituição?  

Uma gramática cultural para a prostituição 

Como tantos, estou acostumado a ouvir que “a prostituição é a mais velha das 
profissões”. Por lógico, não cabe discutir a origem e nem mesmo os efeitos dessa 
fala existente em diferentes culturas, perpetuada através dos tempos. Vale, isto sim, 
meditar sobre os resultados e conveniência de tal acatamento. Cabe também 
produzir elementos capazes de reflexão sobre temas ainda não encarados pela 
documentação ou registros disponíveis. Isso, aliás, convida a conveniência do 
trabalho empírico, em particular no que toca ao filtro de uma construção tão antiga 
e bem instalada na cultura global. Em primeiro lugar, uma cômoda desculpa que 
reza aceitação e até garantia “profissional” dessa atividade. Ironia a parte, destaca-
se o termo “profissional” como seja houvéssemos conseguido um estatuto de 
trabalho generalizado a pessoas que, de uma ou outra forma, vivem da 
prostituição. Outra característica convida a relativizar a prostituição como 
alternativa universal, replicada de forma semelhante aqui ou alhures.17 

O simples enunciado do dizer garantidor da perenidade e largura planetária da 
prostituição implica consideração para outra prática referenciadora igualmente 
criticável: o uso do termo “tolerância” ou “tolerante” para quem vive daqueles 
mesmos fins. Desde Locke na sua Epistola de Tolerantia, de 1689, passando por 
Voltaire, Pascal Bayle, temos uma longa lista de pensadores que cuidaram da 
discussão sobre a tolerância, mas nunca se nota o declínio efetivo que troca 
“tolerância” por “direito”. Assim, ainda se validam termos como “casa de 
tolerância”, como se “tolerar” legitimasse a prática, ainda que “errada”, admitida 
por motivos nunca bem revelados ou explicitados, mas altamente discriminatório. 

Somando os dois pressupostos (“profissão mais antiga do mundo” e “tolerância”), 
torna-se tangível avaliar a força e o significado gerenciador das denominações. 
Dizendo de outro modo, ressaltam-se os rosários de termos correlatos, todos 
sempre preconceituosos, relativos aos praticantes e usuários da prostituição, a 
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saber: “errados/as”, “pecadores”, “decadentes”, “infelizes”, tudo isso, mas 
“tolerados”. Por lógico, o exercício analítico cultural dessa postura leva a 
explicação dos exercitantes da prostituição à condição de “vítimas”. Vítimas que 
merecem ser “toleradas”, pois afinal são seres humanos”, cabíveis no que se 
enquadra no âmbito conceitual de “vidas desperdiçadas”.18 E em que histórias ou 
disciplinas escolares, teriam cabimento se consideradas tais “profissionais”? 
Pertenceriam ao espectro de uma cultura que gerou a chamada “piedade injusta”?19 
Por que motivos, por exemplo, teriam dado os tais “passos errados” e assumido 
suas “escolhas malfeitas”, seria questão pessoal, individual? E qual o sentido de em 
conjunto se deslocarem de seus espaços naturais? Seriam imigrantes como os 
demais? De certa forma, a trança desses termos e alguns desses jargões, encerra um 
juízo cruel, sempre condenatório que, contudo, tem forçado reações vibrantes, 
ainda que poucas. O mais grave, porém, é que tal postura esconde um animal feroz 
que tudo determina, e o faz no uso masculino do julgamento que, afinal, é 
normativo, patrocinador de condutas corretivas. Sim, fala-se do patriarcalismo 
legalista que auspicia leis e critérios de “cautela”. Qualquer atitude consequente e 
analítica dessa gramática preconceituosa demanda descontruir discursos 
estabelecidos no pouco evoluído mundo das hegemonias e poder. 

Sem levar em conta os agentes sujeitos às leis, pessoas que tem vida e capacidade 
de decisões sobre si próprias, o que se vê pela institucionalização do poder 
regulador, é o apagamento de personalidades individuais, e no lugar a colocação de 
tudo sob a tutela de um policiamento que aproxima a prática do crime ou do 
pecado. É exatamente esse procedimento que dificulta pensar que, apesar do 
número, a larga faixa de pessoas que deixam o próprio país em busca de trabalho 
com o sexo, não se configura como processo imigratório. Vistos, em conjunto, 
como “vítimas” ou são abordados como “traficados” ou, na singularidade, se 
invisibilizam como Brasileiros e assim perdem suas marcas próprias.  

Prostituição subterrânea 

O conceito consagrado por Michel Pollak “memória subterrânea” inspirou a 
denominação “prostituição subterrânea”, 20  e isso se justifica por dois motivos 
combinados: 1- a necessária camuflagem da atividade sexual levada à condição 
escolha no contexto de sociedades que hierarquizam posições sociais, e 2- o vigor 
de manifestações de “memórias bandidas” que dialogam, inconformadas, com a 
ordem estabelecida, muitas vezes travestidas de preceitos religiosos, morais, éticos. 
No caso da prostituição, tal posicionamento se presta como expressão metafórica 
de uma moeda que negocia lugares sociais, papeis institucionais e políticas de 
controle do uso do corpo. Siamesas, a moral burguesa e uma “outra ética”, que 
sem se separar buscam simetrias, em detrimento de condição parasitária uma da 
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outra. O mundo contemporâneo tem proposto debates que reconfiguram 
condições de superioridade ou de sub alternância. O movimento feminista, a luta 
pelos direitos humanos, o reconhecimento do corpo individual como ferramenta 
de trabalho, tudo somado, sugere políticas neutralizadoras de papeis. É nesse 
contexto que emergem, em momentos cada vez mais oportunos, a busca de 
aproximações.  

Respeitando a tensão proposta por Pollak que reconhece a emersão mecânica do 
mundo subterrâneo da prostituição – como expressão da força de memória 
represada – tem-se como ato violento, o reconhecimento do silêncio ou a aceitação 
camuflada de uma “realidade secularmente estabelecida: a subalternidade da mulher 
e do homem que vive da prática sexual como profissão”. Fala-se, pois, de um 
silêncio violento, aquele definido como intencional e assumido pelos grupos 
hegemônicos, exatamente pelos poderes que nos constitui como sujeitos ativos ou 
passivos, capazes de produzir vulnerabilidades21. Vale, em continuidade, dizer que 
o mundo subterrâneo só existe e se justifica em função do “oficial”, como a outra 
face da cédula que lastreia relações sociais. Uma garante a outra, a vivência 
subterrânea existe como reflexo especular da imagem ideal da sociedade, como o 
lado oculto, necessariamente suplementar. O conflito dialético, contudo, se acirra 
na medida em que os atos de exclusão ou sofrimento dos vulneráveis se expõem 
menos como manifestação passiva e mais como reivindicação de direito. Uma, 
porém não subsiste sem a outra.  

Uma ambiguidade importante desponta da tensão entre o oficial, e o camuflado: as 
memórias subterrâneas represam tensões. É essa também a crise que provoca o 
diálogo que busca aliviar o sofrimento subterrâneo. 

Prostituição brasileira à moda africana: Moçambique 

A primeira vez que me ocorreu pensar o conceito “imigração subterrânea” ligada à 
construção de uma memória a ser emergida, foi em 2011 quando conheci o 
ambiente da prostituição de brasileiras e brasileiros em Maputo, capital de 
Moçambique. O propósito de minha visita era acadêmico, integrado a um 
programa desenvolvido pelo Diversitas/USP que buscava estreitamentos 
institucionais com polos africanos. Nessa ocasião apresentei uma fala 
intitulada “Oralidades no desvendamento das histórias de vida de imigrantes”, no 
Anfiteatro da Faculdade de Letras e Ciências, da Universidade Eduardo Mondlane. 
Aquele era, em termos bem mais amplos, um momento privilegiado na relação 
Brasil/África, principalmente porque, em paralelo às atividades culturais, ganhava 
ainda mais corpo o processo de aproximação, via governo brasileiro, atitudes que 
privilegiavam musculosos acordos comerciais, envolvendo grandes empreiteiras 
brasileiras22.  
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No hotel em que me hospedava estavam também funcionários da firma Camargo 
Corrêa, que à época se ocupava da instalação da hidrelétrica no Rio Zambeze, uma 
das maiores da África. Em outra rua, também em condições de trânsito de 
trabalho, estavam alguns dos altos funcionários da Odebrecht, pessoal que então 
construía, entre outros empreendimentos, o aeroporto internacional de Nacala, em 
Nampula. Mais adiante, em hotel exclusivo estavam os funcionários da Companhia 
Vale do Rio Doce, pessoal que operava mais um dos megaprojetos da engenharia 
brasileira23. A presença maciça de contingentes masculinos que atuavam naquele 
país refletia uma tendência que afinal, dimensionava um complexo projeto de 
expansão comercial que também tinha cunho político.  

Ao mesmo tempo, em escala global, um novo circuito emigratório se desenhava, 
na medida em que rotas menos filtradas por controles se armavam. A corroborar 
com a promessa de crescimento, imaginava-se a lógica de favorecimento a grupos 
interessados em buscar novas oportunidades em espaços não europeus ou norte-
americano. Isso, aliás, abria caminho para protagonistas com novo perfil de 
imigrantes: não brancos, pobres e trabalhadores de todas as espécies, pessoas com 
problemas de relacionamentos maritais e que se valiam da “viagem” como 
desculpa. Resultava disso também situações abertas para um surpreendente 
movimento que se adensa mundo afora: “os brasileiros fora do Brasil”, ou dizendo 
de outra maneira: o “Brasil como contribuinte migratório no fluxo internacional”. 
É exatamente sob esse pretexto que se imaginou a expressão “imigração 
subterrânea”, pois os novos segmentos são compostos por tipos que têm 
características diversas do comum: jovens que buscam ser jogadores profissionais 
de futebol, fora do Brasil, missionários de diversas matrizes religiosas; estudantes e 
pesquisadores que vão e não mais retornam.  

No circuito dos países de língua portuguesa, tudo seria facilitado também por 
aproximações culturais e institucionais. É cabível incluir ainda nesse fluxo, 
personagens que, além de trabalhadores ou religiosos, atuam sob camuflagem: 
traficantes de drogas e armas, fugitivos de condenações, coyotes, foragidos da polícia 
e prostitutas. Sim, defende-se o pressuposto de que no contexto globalizado, a 
opção de trabalho na prostituição se constitua uma possibilidade crescente de 
favorecimento imigratório. Contemplando isso como um processo em construção, 
tem-se o desafio da caracterização de um movimento que acontece atomizado, mas 
que pode ganhar unidade se forem somadas as marcas que definem atitudes numa 
relação trabalho/produção. Ainda que não caiba o encaixe do conceito 
“profissional” no sentido justo do termo, no submundo da prostituição, nos 
desvãos conceituais, a noção de “subterrâneo” ganha sentido maior.   
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Fato notável naquele pedaço da África, a precariedade de afinidades identitárias, de 
elos de solidariedade, entre os diversos brasileiros que residiam ou estavam de 
passagem por Maputo. Aliás, esse aspecto é relevante sob muitos pontos de vista, 
em particular por jogar luz em um cenário relativamente novo, das formas de convívio 
de brasileiros entre si, fora do Brasil. Independente da mesma matriz cultural comum, 
brasileira, era notório o peso fracionador da afiliação institucional/profissional, de 
pertencimento às firmas nacionais que concorrem entre si. Ser funcionário desta 
ou daquela empresa os distanciavam e até os colocavam como rivais, 
competidores, como se estivessem em disputas, representando acima de qualquer 
outro motivo, as próprias empreiteiras. Em nível dos fatos, para esses homens, 
brasileiros, além da variação de hotel como recinto de cada segmento, havia uma 
pendência que implicava também separação no dizia respeito a aspectos da vida 
cotidiana como: afiliações a equipes esportivas; locais de compras de produtos 
suspeitos como maconha e outras drogas; restaurantes e clubes. Constituindo-se 
em pequenos grupos, em núcleos mesmo, andavam juntos, viajavam em 
companhia deles próprios, e pouco se comunicavam com os demais. Muito 
surpreendente, nesse contexto, mostrou-se uma espécie de reserva de mercado da 
prostituição, pois as moças que serviam a empregados de uma companhia não 
deveriam atender clientes de outra, mesmo tratando-se de prostitutas brasileiras. 

Esse considerável contingente de trabalhadores das empreiteiras brasileiras – 
calcula-se que 40 mil trabalhadores na África, no total – é quase que só constituído 
por homens, e a grande maioria em trânsito por períodos que variam, de três meses 
a cinco anos, ou mais24. São, em geral casados que deixam as famílias no Brasil, por 
largas temporadas, ainda que com variações de visitas ocasionais ao Brasil, quase 
sempre a cada seis meses. Sob esse quesito, convém lembrar a variação de papeis 
sociais dos mesmos personagens que, na África vivenciam alguns valores e no 
Brasil, outros. O circunstancialismo pesa também na moral. Casos há de 
trabalhadores deixarem lastros familiares esboçados na África, gerando de certa 
forma, um ramo de emigrantes que também se perde na identificação binacional.  

Poucos optam por levar as famílias e morar em casas regulares. Assim, nos níveis 
de engenheiros, administradores, projetistas, médicos, dentistas, administradores, 
os que se valem dos serviços das prostitutas, organizam suas atendentes de 
maneiras diferenciadas, selecionando lugares, estabelecendo preços e definindo 
regras. No segmento masculino profissionalmente menos especializado, o pessoal 
de mão de obra prática – peões, projetistas, armadores – o comportamento é 
outro, um pouco menos fracionado, muito mais integrado ao comum da população 
local. Mas, mesmo assim, com nítidas diferenças entre os brasileiros e os nativos 
ou africanos, no espaço público, preside distinções que, por sua vez, geram 
conflitos.  
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A abordagem do tema prostituição em Moçambique, principalmente na capital 
Maputo, tem características muito próprias, algumas surpreendentes para quem 
supõe repetições universais de comportamento. Percebido na sutileza local, as 
variações colocam em jogo tensões medidas por diferenças de procedência ou 
cultura e conflitos étnicos. Ainda que no chamado “baixo meretrício”, haja 
aproximações, vista na intimidade das relações cotidianas, tais divergências 
hierarquizam contatos. Há, diga-se, explicação histórica para tanto, e essas pesam 
muito no entendimento do quadro das contravenções moçambicanas25. 

Lembrando que até 1975, na vigência do período colonial que durou até a 
independência, vigorava um sentimento contido de ódio que se refletia também 
com vigor e conflito no ambiente da prostituição. Grosso modo, a dominação 
branca, de portugueses ou descendentes, se fazia gerando sentimento recalcado, de 
teor defensivo, onde se supunha que homens, brancos tinham acesso prioritário a 
tudo, inclusive às mulheres, negras, moçambicanas. Nessa contenda, não faltavam, 
por exemplo, manifestações políticas, religiosas, de direitos humanos. De tal monta 
esse quesito foi significativo que a Frente de Libertação de Moçambique, a 
FRELIMO se posicionou de maneira peremptória, incluindo as prostitutas do 
período colonial nas fileiras de grupos que deveriam compor os terríveis “campos 
de reeducação”26. Mas não era apenas o novo governo que abordava a questão das 
raparigas, pode-se dizer que havia uma plêiade de instituições, nacionais 
moçambicanas ou não, grupos de defesa de direitos humanos e organizações não 
governamentais e segmentos feministas atuando no tensionado quadro. Mesmo a 
literatura com expressões de política diversa do governo, se encarregou de registrar 
tais explorações como se vê nos versos de um dos mais significativos poetas 
moçambicanos José Craveirinha (1922-2003) no verso Grito negro, onde registrou: 

Eu sou carvão! 
E tu arrancas-me brutalmente do chão 
e fazes-me tua mina, patrão. 

Eu sou carvão! 
E tu acendes-me, patrão, 
para te servir eternamente como força motriz 
mas eternamente não, patrão. 

Eu sou carvão 
e tenho que arder sim; 
queimar tudo com a força da minha combustão. 

Eu sou carvão; 
tenho que arder na exploração 
arder até às cinzas da maldição 
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arder vivo como alcatrão, meu irmão, 
até não ser mais a tua mina, patrão. 

Eu sou carvão. 
Tenho que arder 
queimar tudo com o fogo da minha combustão. 

Sim! 
Eu sou o teu carvão, patrão. 

A baixa como espaço de disputa 

É importante ressaltar que há um local urbano específico, na capital, onde os 
conflitos de poder se acirram. Em se falando de prostituição, convém, em primeiro 
lugar, destacar os lugares púbicos nos quais se dramatizam as tensões. Bem no 
coração da área conhecida como Baixa, nas cercanias das ruas Olof Palme, Julius 
Nyerere, Kennet Kaunda e 24 de Julho, perto da Escola Nacional de Dança, se dá 
a grande concentração de moças que vivem do comércio do próprio corpo. Essa 
área é conhecida como “Zona Quente” ou “triângulo do pecado”. Como seria de 
se esperar, os velhos limites de relacionamentos entre as moças que atendem 
moçambicanos e estrangeiros, se desdobram ainda como memória da questão 
colonial. Mesmo tendo, depois da independência, aumentado muito o número de 
frequentadores moçambicanos – principalmente de homens jovens – persiste uma 
disputa silenciosa sobre quem tem mais direito sobre as meninas. Ainda que no 
geral os brasileiros sejam admitidos sem vetos explícitos, há constantemente 
discriminação. Esse item interessa na medida em que afeta diretamente a colocação 
das brasileiras que são, praticamente, obrigadas a exercer suas funções fora do 
ambiente comum da prostituição moçambicanas. Interfere também na qualificação 
profissional, pois os homens da alta sociedade local mostram-se interessados nas 
brasileiras. Esse fato provoca a concorrência com os personagens que, então, 
progressivamente, passam a boicotar as moças que rompem os compromissos 
tácitos. É importante dizer que esse tipo de abordagem pelos ricos moçambicanos 
afeta também o preço dos programas27. 

Sabe-se que é possível encontrar mulheres brasileiras trabalhando na Baixa, mas 
isso é raro, pois o temor de retaliação, por parte das concorrentes, é grande. Essa 
característica força a prática da prostituição brasileira em Maputo ser praticamente 
exclusiva, isolada. Por outro viés, é importante notar as moças que optam por ir 
para a África, antes passaram por vários outros países, principalmente europeus. 
Nesse mesmo enredo, convém notar que as brasileiras que fazem prostituição no 
continente africano, são sempre mais velhas e muitas acabam por isso adotando os 
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países em que estão como uma espécie de “ponto final”. Daí o sentido de 
emigração. 

O trabalho de campo 

Foi acidental minha primeira entrevista, feita em 2011, no hotel em que estava 
hospedado. Um brasileiro, funcionário de firma conceituada, discutia com 
parceiros uma programação a ser feita no final de semana que se aproximava. 
Sentado para o café da manhã, ouvi o cidadão detalhar, em voz alta, as 
possibilidades, indicando meios de transporte e hospedagem. Por me confundir 
com executivo da empresa, perguntou-me se iria a Inhamnbane, uma praia retirada, 
mas próxima, para as diversões. Esclarecido o equívoco sobre minha função ali, 
restou uma breve conversa e a possibilidade de outro encontro a fim de explicar a 
situação. Feita uma longa entrevista com o referido, trocamos endereços 
eletrônicos, como fazemos aniversário na mesma data, por algumas vezes trocamos 
mensagens, mas não mais nos vimos até recentemente em evento acadêmico que 
participei em 2015, em Belo Horizonte.  

Anos se passaram até outro encontro fortúito, num supermercado de Copacabana, 
permitiu a retomada do círculo fechado da prostituição de brasileiras em Maputo. 
E tudo misturou oportunidade com a inquietação “subterrânea” da memória do 
ambiente que encontrei em Moçambique. Recentemente, no Rio onde moro, notei 
duas moças buscando informações sobre um produto nas prateleiras. Ao ajudar, 
conheci Rosa e uma amiga, que estava no Rio como visitante. A indicação do hoel 
onde se hospedavam, comumente usado por estrangeiros para turismo sexual, 
serviu de sinal: eram prostitutas. Provoquei uma conversa que se prolongou em um 
café. Fiquei assim sabendo que ela acompanhava duas outras brasileiras, em visita 
familiar. Ao abordar a questão das “brasileiras” - matéria de estudos sobre 
imigração - solicitei consulta às suas colegas sobre entrevistas. Atendido depois de 
alguma relutância e acordo sobre “anonimato”, gravei mais duas longas histórias de 
brasilerias, juntamente com a de Rosa. No total, somando a gravação feita antes 
com o funcionário da Camargo Correia, foram quatro entrevistas, individuais, de 
cerca de duas horas cada. Ao necessitar da autorização para uso, tive a satisfação de 
encontrar novamente com o primeiro entrevistado, já de volta ao Brasil, morando 
em Belo Horizonte. E em vista das demais, pude manter mais um encontro – desta 
vez com todas juntas – a fim de conferir as passagens a serem usadas e ter a devida 
autorização. 

O processo de transciação das entrevistas obedeceu aos trâmites estabelecidos pelo 
NEHO/USP e seu uso fragmentado se explica pela organização dos temas, em 
obediência aos recortes de assuntos que levam a discussão da “emigração 
subterrânea”28. Os temas abordados dizem respeito a condução dos processos de 



Artigos 
“Imigração subterrânea”: prostitutas brasileiras em Maputo 
José Carlos Sebe Bom Meihy  

 

 

154                                                                                  Navegar, vol. 3, nº 4, Jan.- Jun. 2017 
 

 

registro de história oral de vida. Foram fracionados aspectos que, tematizados, 
permitiram supor visões e impressões pertinentes à discussão do pressuposto 
“imigração subterrânea”. 

Origem e motivação para ir a Moçambique 

PERSONAGENS  

Pode me chamar de Antonio. Prefiro não dar meu nome verdadeiro porque sou 
casado, pai de família, e não quero expor minha vida a pessoas que não teriam 
condições de me entender... tenho 49 anos, sou mineiro de BH, mestre de obras. 
Trabalhava aqui mesmo, na Vale, mas soube em 2009 das novas frentes de 
emprego que estavam sendo abertas na África. Entrei em contato com o pessoal da 
Camargo Correia, fiz entrevista e em dois meses estava em Maputo onde dirigia a 
organização dos trabalhos de engenharia... Fui, fiquei por quatro anos... Voltei por 
um ano e pouco para o Brasil, mas tornei a ir por um ano mais em 2016.  Deixei a 
família aqui por causa das crianças que estavam na escola... 
 

Meu nome é Rosa... Rosa é nome comum em Moçambique, mas não é meu nome 
de registro. Desde miuda sempre quis me chamar Rosa. Quando precisei de outro 
nome, Rosa foi o escolhido. Tenho agora 31 anos, sou do interior de Moçambique, 
de Guro, em Manica que fica no centro do país... Venho de família muito pobre e 
meus pais tiveram, como é costume, que me entregar a um senhor. Lá é assim 
mesmo: fui vendida. Sou, como muitas outras uma catorzinha, uma dessas meninas 
que fazem biscate desde criança29... Isso é comum até hoje em cidades grandes 
como Maputo... Há muitas delas. Muitas... Quando cheguei à capital, frequentei a 
Zona Quente. Trabalhei em limpeza na antiga boate Gipsy e lá também atendia os 
clientes... 

Pode me chamar de Maria do Rio... é assim que sou conhecida em Maputo... 
muitos me chamam de carioca e eu deixo... Na verdade não sou nascida no Rio, 
sou do interior do estado, de Três Rios. Tenho 39 anos... quase 40... mas foram 
anos bem vividos, viu... Fui garota de programa na Help, boate de Copa que não 
existe mais... Fui do Rio para Portugal, levada por um empresário moçambicano 
que me prometeu proteção... Chegando em Lisboa vi que era tudo mentira... Ele 
queria uma empregada de cama, mesa e banho. Em Lisboa conheci um brasileiro 
que ia a trabalho para Maputo... Conheci, antes, ainda em Portugal, um proxeneta 
que contava maravilhas do mercado de sacanagem em Moçambique. Estava 
perseguida em Portugal e ameaçada pelo cara que me levou. Estava mal porque 
além da concorrência, havia muita perseguição da polícia e das famílias 
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portuguesas. Fui para a África achando que seria fácil encontrar alguém rico que 
quisesse uma brasileira...  

Em Maputo sou conhecida como Formosa, mas os brasileiros me chamam de 
Naná... Não posso dizer meu nome verdadeiro porque não quero ser reconhecida... 
Tenho 43 anos e ainda estou na ativa. No Rio, onde nasci, fiz programas desde 
menina, desde que era garotinha... Sabe como é: moradora de comunidade, pobre, 
bonitinha, assanhada como eu era... Apanhei muito, sofri bastante querendo 
melhorar de vida... Sou daquelas que não gostavam de escola... Praia, sim... Cresci 
fazendo programa em Copacabana e saí logo de casa. Atendia em hotéis e um 
gringo me levou para Bilbao e lá fiquei como empregada sexual dele e dos amigos 
deles... Um dia cansei... Cansei e fugi... Fugi e aí começou um inferno que só quem 
passou sabe. De cidade em cidade, de um país para outro, sempre clandestina, 
pagando caro para me movimentar. Ouvi dizer que na África as coisas eram mais 
fáceis, e, então fui para o Marrocos... Odiei aquela vida clandestina, atendendo sob 
muita pressão... Mas tive que ficar lá por uns três anos. De lá ouvi falar que seria 
melhor em Angola. Odiei também... Por fim consegui comprar um casamento com 
moçambicano e fui para Maputo, onde estou até hoje...  

Viver em Maputo 

ANTONIO 

Pensava que fosse fácil para um brasileiro viver na África... Tudo foi difícil, desde 
o começo. Nossa! Muito difícil... Nada dessa história de falar português, de comida 
boa, de povo amigo... Nada disso... Na aprência tudo é tranquilo, mas no dia a 
dia... Somos brancos e temos posição, emprego. De nada adianta dizer que sou 
brasileiro. Somos vistos como “outros” colonizadores, e então temos que nos 
organizar em grupos para sobreviver. Sinceramente, às vezes até vejo riscos em sair 
sozinho. Evito... Há pouca diversão em Maputo pra gente por aqui... E além de 
muito trabalho, pouco resta fazer. Conheço muitos brasileiros que aqui se viciam 
em jogos, viram crentes ou entram em depressão... Muitos esperam o contrato e 
voltam traumatizados... Eu procuro me divertir como posso... Sem família, sem 
mulher por perto, já viu, né?... 

ROSA 

Isto aqui, o Rio, comparando com Maputo é um paraíso... E olha que sou 
moçambicana... A vida lá é difícil, tem muito controle... muita pobreza. É um país 
muito machista, muito mesmo... Tudo está mudando muito, com progresso, com 
dinheiro correndo, mas é muito louco e não muda muito para a mulher. Sabe, as 
vezes eu me sinto “de fora” na minha própria terra. Acho que é isso se deve a eu 
viver com muitos brasileiros. Mas tudo é complicado porque não sou bem aceita 



Artigos 
“Imigração subterrânea”: prostitutas brasileiras em Maputo 
José Carlos Sebe Bom Meihy  

 

 

156                                                                                  Navegar, vol. 3, nº 4, Jan.- Jun. 2017 
 

 

pelo seus patrícios e não me sinto moçambicana com as moças em geral. Tive um 
caso mais sério com um brasileiro, e a causa disso me tornei o que sou: ele veio 
embora e eu fiquei no mesmo núcleo... Sou a “brasileira moçambicana”. Não 
cheguei a casar com ele, mas quando me deixou, depois de cinco anos de convívio, 
só me vi ligada ao Brasil e aos brasileiros. Sou exceção à regra... Acho que sou a 
única moçambicana que faz jogo com os brasileiros. E alguns deles até gostam de 
uma rapariga diferente. 

DO RIO 

Olha, para quem vive como a gente, não tem muito lugar melhor, ou lugar ideal... 
Nossa vida é ruim em qualquer lugar. O que é mais fácil, no nosso caso, é que 
temos uma rotina de trabalho que garante freguesia. Sou da turma da Camargo 
Correia. Às vezes surge um programa fora dos fins de semana, mas quase sempre 
as coisas acontecem nos fins de semana... Quando tem uma festinha de aniversário, 
chegada de um chefe ou feriado, rola mais coisas, mas senão... Tenho aprendido 
muita coisa nos dias livres: artesanato, faço manicure, até costurar estou 
aprendendo... Somos muito discriminadas como “da vida”. O pior são as outras 
brasileiras que nos ofendem muito. Mas não tem muito o que ser feito. Sabe como 
é, ser puta depois de uma certa idade, é difícil... Neste sentido, a África foi uma 
saída... Enquanto der fico por lá... Voltar pra cá não volto...  

NANÁ 

Para qualquer estrangeiro, Maputo é difícil... está melhorando muito, tem até 
shopping, mas é estranho. Temos que ser muito amigas umas das outras, como 
irmãs... até como irmãs nós brigamos... A concorrência está aumentando muito... A 
cada dia chegam mais moças, para fazer a mesma coisa. A história das “brasileiras” 
em Maputo já se tornou fomosa... Até já virou mania: ficou mais velha, vá para 
Maputo. Tem uma corrente de gente que divulga a história das “brasileiras” na 
África. Outro dia, ouvi dizer que tem mais de mil mulheres brasilerias fazendo 
programa na África... Acho que por causa disso, tudo tem que mudar, temos que 
nos organizar melhor... Nós biscates somos muito desunidas... As brasileiras, 
então... Esse negócio de servir a uma só firma, sem ser organizado como trabalho, 
não está dando mais. Sinceramente, eu tenho aberto espaço para atender os locais 
também, mas é complicado. Além de tudo, eles pagam mais, e sei que somos mais 
bem tratadas que as moças de lá... Mas tudo tem que ser muito escondida... o 
importante é que estamos aprendendo a nos virar.  

Ser prostituta em Maputo 

ANTONIO 
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É dificil explicar como a coisa funciona por aqui... Você tem que perguntar a elas 
para ouvir o lado de lá. E são muitas. Só que eu conheço, as que tenho endereço 
hoje, aquelas que estão no meu caderninho, são mais de 20. Tem as outras que 
atendem as demais empresas brasileiras... aí são mais de 50, 60 ou mais... Isso só 
em Maputo. Normalmente são mulheres “fim de linha”, profissionais que andaram 
muito, por vários países. Quando elas ficam mais coroas, sem muita opção, vem 
para a África. É sempre assim... A vida aqui é muito cara; caríssima por aqui, então 
quando elas conseguem guardar um dinheirinho, se dão bem. Todas falam em 
voltar para o Brasil, mas não voltam. Umas até conseguem se casar. Conheço uns 
casos assim: arranjam marido mais velho, algum trouxa... Uma coisa posso garantir, 
mesmo que elas digam que não gostam daqui, que tudo é difícil, tenho certeza que 
elas não querem trocar de vida...  

ROSA 

Então: sou moçambicana, sou do lugar... Isto é bom pra mim... Como fui 
catorzinha, meu caminho natural seria ficar na Baixa, fazer ponto na Escola de 
Dança ou ficar em uma boite. Dei sorte de entrar na turma das brasileiras. Acho 
que sou a única moçambicana que conseguiu. E tem um charme, né? Afinal, os 
brasileiros querem sempre esperimentar coisa diferente... E eu estou aí. Acho que 
sou das mais antigas do grupos. Algumas vem, ficam um tempinho e voltam. Eu 
como sou da terra, sou a mais permanente.  

DO RIO 

Olha, ser puta em Moçambique é diferente... bem diferente. Sei que em cada lugar 
é de um jeito, mas aqui é muito louco... Eu estive na Espanha antes, e lá atendia 
pessoas de todos os lugares, de muitos países. Aqui não. Temos que entrar num 
time como se fossemos jogadoras de futebel com contrato. Acho que isso é pior 
para nós porque temos que concorrer com nós mesmas... Tudo é regulado pelos 
chefes, pelos organizadores. Às vezes tem mais mulheres que homens e então 
algumas ficam de fora, sem trabalho... Como não podemos ir para outros grupos, 
ficamos paradas... A vida aqui não é barata não... E sem trabalho... E somos muito 
mal tratadas, por eles. Temos que fazer tudo que eles querem, do jeito que eles 
mandam. E fazemos, senão... 

NANÁ 

Eu procuro me adaptar. Sou das mais velhas, tenho mais de 40 anos... Então... 
Estou acostumada. Não tenho esperanças de muita coisa. Faço meu dinheirinho e 
sempre que posso mando algum para a família. Deixei duas filhas no Rio e elas não 
sabem de mim aqui. Digo que trabalho em uma firma, e pronto. Sinceramente, o 
mais difícil para mim nessa vida, é ter que satisfazer caras que, quando estão fora 
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de suas casas, na África, viram bichos e querem fazer de tudo no sexo. Bebem 
muito, gostam de bacanal e abusam de drogas... Sei que com as famílias deles por 
perto não é assim. Outra coisa ruim é essa história de não poder se relacionar com 
outros grupos de brasileiros. Sabe? As brasileiras de um grupo competem com as 
outras, se odeiam... Pode isso? A vantagem que eu tenho é que recebo um tipo de 
proteção ou ajuda. Como não tenho documentos e não quero voltar para o Brasil, 
quando preciso uso uma declaração da firma do grupo que atendo, dizendo que 
sou empregada. Assim eu posso ficar...   

Apontamentos finais: beco sem saída? 

A experiência emigratória de brasileiros e brasileiras em Moçambique ganha 
complexidade progressiva quando combina interesses empresariais e mercado de 
emprego formal, quase sempre masculino. A correnteza das grandes empreiteiras, 
que fazem negócios arquimilionários na África, arrasta também mulheres que 
entram no comércio do corpo. Quase sempre, tratam-se de veteranas, pessoas com 
experiência no ramo, sendo que muitas passaram por outros países. Ainda que o 
fluxo de deslocamento masculino se dê por contratos de empregos periódicos, 
muitas pessoas, em particular mulheres, se aventuram em processos paralelos e 
com vocação para permanências, nem sempre legais. Concorre para isso uma série 
de aspectos que começam com um controle oficial menor, mais negociável, e 
integram aspectos subjetivos como uma suposta simpatia para com os brasileiros 
em geral. 

Como um segmento vulnerável, sem olhares excessivamente vigilantes da polícia 
ou das empresas que empregam trabalhadores regulares, prostitutas brasileiras se 
aventuram viver como imigrantes ou com residência permanente, legalmente ou 
não. Compõem, normalmente, esse coletivo, moças entre 30 e 45 anos, perfazendo 
um conjunto desconexo que pode chegar a 100 pessoas. Assim sendo, torna-se um 
ponto válido para análise a consideração da faixa etária das pessoas que entram 
nesse circuito que, afinal, se diferencia dos demais contingentes brasileiros que 
praticam a prostituição no exterior. Há quem assuma esse roteiro como “fim de 
linha”, “beco sem saída” de pessoas que sempre vão “com destino final certo”, 
depois de experiências em outros países, notadamente na Europa. Trata-se, de 
pessoas que fazem carreira nesse estilo de vida, no qual, aliás, o Brasil mostra-se 
expressivo. 

Conhecidas em cidades como Maputo como “brasileiras” – e isso tem notada carga 
depreciativa – as prostitutas acabam por se agrupar segundo regras dadas por 
clientes, funcionários de diferentes firmas, consumidores mais ou menos fixos de 
seus serviços. Raro uma pessoa que atende um grupo, mudar para outro núcleo, 
pelo menos na mesma cidade. Se naturalmente é difícil encontrar unidade ou 
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processo de solidariedade entre prostitutas brasileiras fora do Brasil, em 
Moçambique, pelo mosaico de situações gerais, tudo se complica ainda mais. Por 
lógico há porosidades nessas combinações, mas são mínimas. De regra cada 
conjunto de mulheres que atende a firmas específicas – Odebrechet, Camargo 
Correia, Companhia Vale do Rio Doce – para se proteger, quase sempre moram 
juntas e dividem despesas e graves tensões internas. Os confrontos latentes entre 
as moças, também é replicado em vista dos homens que as tratam de maneira a 
hierarquizar preferências.  

As mulheres que, pela especificidade do mercado, são constrangidas a prestação de 
serviços sexuais, esbaram nos limites suportáveis da exploração moral e muitas 
vezes física. Não são em todos os casos, mas há situações em que se justificam a 
evocação do termo “escravas sexuais”. Nesse sentido, pode-se reconhecer a 
situação das prostitutas brasileiras como um dos graus mais baixos de respeito à 
condição humana. Refém de grupos que as pressionam, sem grandes suportes, ou 
carentes de amizades ou instituições de apoio, justifica-se o reconhecimento de 
processos depressivos, alcoolismo e até tentativa de suicídio. Talvez, o mais crucial 
problema dessas mulheres seja a falta de saídas. Em termos de explicação 
emigratória, é exatamente por isso que se efetiva o conceito de “emigração 
subterrânea”: camuflada, escondida de legalidades possíveis, sem perspectivas, e, 
sobretudo, oprimidas por círculos de homens que se aproveitam de circunstâncias 
que lhes garantem a falta de escrúpulos. 

Por cruel que pareça, isso não é tudo. Agravante notável na caracterização da 
prostituição brasileira em Maputo é a concorrência com as prostitutas locais. Com 
uma percepção cultural muito própria do significado de uso comercial do corpo, as 
mulheres da região não têm como acolher bem as concorrentes, pois, para as 
africanas, as brasileiras são as potencialmente mais sérias concorrentes. Assim, 
duplicam-se os perigos gerados pelo intrincado mercado da “vida fácil”. Isso sem 
falar da presença constante do traço cultural das “catorzinhas”, que pela jovialidade 
e pelo status garantido pela masculinidade culturalmente provada, rebaixam a 
aceitação das “brasileiras”. A integração cultural acata com certa normalidade a 
relação de homens mais velhos com meninas, extrema a situação de brasileiras, 
sempre mais velhas. 

A título de segurança ou de alguma melhoria, as brasileiras podem no máximo 
esperar um casamento. A “compra de marido” é uma estratégia cultivada na 
buscada para a legalização de documento, mas o desejado mesmo é o casamento 
feito em condições normais. Nesse caso, opera-se o melhor, a saída do círculo de 
fogo da ilegalidade e da vida. Sabe-se de alguns casos desses, e então a pessoa 
muda de cidade e se afasta da vida. A raridade de casos de uniões legítimas convive 
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com os contratos comprados, de aparência. Forma de acertar os papéis de 
imigração, muitas brasileiras acabam por optar por tais alternativas. Entre as 
atitudes redentoras de casos como das prostitutas brasileiras em Moçambique 
desafiam a revelação de casos que saiam da clandestinidade. Neste sentido é que se 
pensa na qualificação do conceito de “imigração subterrânea”, supondo que 
revelado o problema, as soluções ganhem luzes. 
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Resumo – Este artigo aborda a imigração 
espanhola no Amazonas, as dimensões de sua 
diversidade étnica, ações e atividades 
emprendidas no meio urbano, que 
estruturaram o proceso de integração dos 
espanhóis e sua assimilação na sociedade 
amazonense, procurando  analisar sua 
importância no contexto socio-cultural do 
Estado. Em particular, estamos interessados 
em compreender como os próprios 
imigrantes dessa nacionalidade pensaram essa 
inserção no contexto amazônico e  como a 
interpretaram, expressando-a em periódicos 
que a própria comunidade fez circular  em 
Manaus, nos primeiros decênios do século 
XX.  

PALAVRAS-CHAVE: Imigrantes – Imprensa 

española – Amazonas. 

Abstract - We intend to explore in this 
article the Spanish immigration to Amazonas, 
the dimensions of its ethnic diversity, the 
actions and activities undertaken in the city 
of Manaus, which have structured the 
process of integration and assimilation within 
the Amazonian society, thus seeking to size 
its importance in the sociocultural context of 
the region. We are particularly interested in 
understanding how Spanish immigrants 
themselves thought of this integration and 
assimilation in the Amazon context and 
translated it into newspapers that the 
community itself made circulate in the city 
during the first two decades of the 20th 
century. 
KEYWORDS: Immigrants - Immigrant Press 
– Amazonas. 

Os estudos sobre imigração parecem estar na ordem do dia, refletindo o papel 
central que os deslocamentos humanos alcançaram neste início de século. Quase 
sempre os deslocamentos configuram situações dramáticas para os milhares de 
imigrantes que se veem, todos os dias, obrigados a abandonar suas regiões de 
origem, em busca de uma vida melhor em outros países e continentes. Sistemáticas 
crises financeiras e a recessão, que tomou conta da economia mundial no fim do 
século XX, trouxeram como corolário sucessivas ondas conservadoras que 
passaram por propor, notadamente em solo europeu, a adoção de medidas 
restritivas ao acolhimento de imigrantes, em meio ao avanço de nova onda de 
xenófobia por todo o continente.  

Em paralelo, nas últimas décadas, ampliou-se o interesse de intelectuais e 
pesquisadores, que sempre se mostraram desejosos de ter uma melhor 
compreensão tanto dos motivos que levam populações ao deslocamento quanto 
dos dilemas que enfrentam para reestruturarem suas vidas, além de suas 
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identidades no interior dos contextos de destino. Muitas vezes os locais de chegada 
tendem a se apresentar ao imigrante como inóspitos, seja pelas múltiplas distâncias 
– econômica, social, cultural, política e linguística –, existentes entre os contextos 
de origem e destino, seja ainda pela reação nem sempre hospitaleiras das 
populações locais quanto à chegada de estrangeiros em seu território.  

Em outras ocasiões, em especial em momentos de forte expansão econômica, a 
imigração pode ser não apenas aceita, como também incentivada por governos 
e/ou países desejosos de equacionar problemas decorrentes da escassez local de 
braços para ancorar os processos de expansão, mas mesmo nestas condições, o 
viver em terra estrangeira não deixa de ser traumático, gerando tensões, 
sofrimentos e angústias. 

Partindo de tais pressupostos, este artigo volta-se para a observação de processos 
de deslocamentos de populações estrangeiras, notadamente espanhola, para uma 
região brasileira, a Amazônia, onde tais processos, embora marcantes, foram pouco 
estudados, em que pese os avanços historiográficos ocorridos na última década. 
Com efeito, desde o período colonial, a região Norte do país foi alvo de processos 
migratórios que a tomaram como destino, mas foi somente no último quartel do 
século XIX que o processo se acentuou, momento em que grandes contingentes 
populacionais rumaram em sua direção àquela terra, então mobilizada pelo 
imperativo da produção extrativa da borracha.1 

Com efeito, em meados do século XIX, a borracha amazônica foi lentamente se 
transformando em matéria prima estratégica para o desenvolvimento da indústria 
capitalista em expansão, o que determinou sua valorização e pontual no comércio 
internacional. Coube às elites econômicas e políticas locais, patrocinadas pelo 
capital estrangeiro, promoverem a montagem da infraestrutura básica para garantir 
o acesso das indústrias ao produto, o que significava enfrentar os gargalos que se 
interpunham no processo produtivo, dentre os quais, despontava a escassez de 
mão-de-obra.2 

Como consequência dessa nova configuração abriu-se um período de forte 
investimento, público e privado, motivando a entrada na região de imigrantes 
nacionais e estrangeiros, gerando um processo sem precedentes de expansão 
demográfica que modificaria sensivelmente a face da Amazônia. O processo foi 
complexo e se desenvolveu em várias frentes e direções. Para os trabalhos na 
extração do látex, espraiados pelo vasto sertão amazônico, foram mobilizados 
principalmente migrantes nordestinos, vindos prioritariamente dos estados do 
Ceará, Rio Grande do Norte e Maranhão; enquanto para a estrutura gerencial, para 
os serviços urbanos, e atividades comerciais concentradas nas principais cidades 
amazônicas – notadamente Belém e Manaus – foram atraídos também, e 
principalmente, imigrantes estrangeiros, como adiante se verá. 



Artigos 
Imprensa de imigrantes: vozes da colônia Espanhola no Amazonas, 1901-1921 
Maria Luiza Ugarte Pinheiro 

164                                                                                                        Navegar, vol.3, nº 4, Jan.- Jun. 2017  

 

 

Desta forma, a história de Manaus, lócus de nossa investigação, foi marcada pela 
presença de imigrantes vindos de outras regiões e países do globo que, por motivos 
distintos, acabaram encontrando na cidade um espaço de acolhimento e 
sobrevivência, mas também de reconstrução identitária advinda do imperativo da 
assimilação à uma nova ambiência cultural. Diga-se de imediato que a assimilação 
do imigrante em terra estrangeira não necessariamente despreza, anula ou descarta 
os vínculos com suas comunidades de origem, podendo até mesmo reforçá-los.3 

Adensada pela forte presença de imigrantes, as dimensões políticas, econômicas, 
sociais, e culturais da capital amazonense ampliaram-se significativamente gerando 
um espaço urbano dinâmico e complexo, já que constituído por múltiplas relações 
sociais, de indivíduos e grupos não apenas distintos, mas, por vezes, antagônicos.4  

Neste artigo é nosso interesse desenvolver uma reflexão inicial sobre os espanhóis 
que se deslocaram para o Amazonas durante a expansão da economia gomífera, e 
que acabaram por se concentrar, de forma mais sistemática, na cidade de Manaus, 
capital do Estado e um dos mais importantes entrepostos comerciais da borracha 
no período.5 

A análise da imigração espanhola para o Amazonas ainda não recebeu o tratamento 
analítico adequado por parte da historiografia regional, que a registrou, quase 
sempre, como mero dado estatístico, diluída no contexto mais geral da imigração 
estrangeira do período.6 Pretendemos explorar as dimensões de sua diversidade 
étnica, as ações e atividades que, empreendidas na cidade, estruturaram o processo 
de integração e assimilação dos espanhóis no interior da sociedade amazonense, 
procurando assim dimensionar sua importância no contexto sociocultural daquele 
Estado. Interessa-nos, em especial, perceber como os próprios imigrantes 
espanhóis pensaram essa integração e assimilação no contexto amazônico e a 
traduziram em jornais que a própria comunidade fez circular na cidade nas duas 
décadas iniciais do século XX.  

Destinados prioritariamente aos leitores espanhóis (de seu país de origem e da 
colônia amazonense), tais periódicos voltaram suas atenções para problemas e 
questões que afligiam especialmente esse segmento étnico, sendo, portanto, 
fundamentais para o estudo dos problemas, dilemas, demandas, aspirações, 
interesses e expectativas desta comunidade de imigrantes em Manaus. 

Nossa perspectiva de abordagem pressupõe uma análise atenta aos cuidados 
sugeridos por José de Souza Martins, notadamente quanto à necessidade de tratar 
nacionalidades diferentes de forma distinta, de levar em consideração o período 
dos deslocamentos e os países para os quais essas pessoas se deslocaram, de 
averiguar as circunstancias dessas travessias e as cidades onde se localizaram esses 
imigrantes, etc. Como bem destaca o autor: 
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Essa perspectiva é fundamental, também, para entender porque há 
diferenças importantes, por exemplo, entre o imigrante espanhol e o 
imigrante italiano. A grande maioria dos imigrantes de cada uma dessas 
nacionalidades chegou ao Brasil em épocas e circunstancias diversas, fato 
que marcou o destino de cada grupo e o modo como se integrou, na 
sociedade brasileira. 7  

Primeiras reflexões 

O período que se estende do final do século XIX às décadas iniciais do século XX, 
constitui momento rico para o estudo da imigração no Brasil, já que a dinâmica 
socioeconômica do país, marcada tanto pela crise do modelo escravista como pela 
dinamização econômica, pautada numa nova divisão internacional do trabalho, 
propiciou a entrada massiva de imigrantes estrangeiros, dentre os quais 
despontaram italianos, portugueses e espanhóis. De acordo com Lucia Lippi de 
Oliveira, o fomento à entrada de imigrantes obedeceu basicamente a dois 
imperativos, sendo o primeiro o de trazer trabalhadores para as fazendas de café, 
enquanto o segundo estaria voltado para “o incentivo à pequena propriedade 
agrícola, principalmente nos estados do sul”.8 Embora os dados estatísticos do 
período sejam deficientes, Oliveira argumenta que algo em torno de 31 milhões de 
pessoas chegou ao continente americano, sendo que, destes, 2,9 milhões teriam 
vindo para o Brasil, radicando-se, em sua maioria, na cidade de São Paulo.9  

Outro elemento explicativo para o fenômeno do deslocamento em massa de 
europeus para a América (e para o Brasil) está fundamentado, segundo Ismênia de 
Lima Martins, nas profundas transformações pelas quais passava a Europa, em 
especial pelo fato do desenvolvimento do capitalismo ter avançado sobre áreas 
rurais e, em consequência, ter deixado milhares de camponeses sem trabalho. 
Martins refere-se também ao comportamento agressivo desempenhado pelo 
imperialismo na América Latina e ainda ao crescente desenvolvimento tecnológico 
que “resultou na revolução dos transportes, diminuindo a distancia entre os 
continentes, com a navegação a vapor”.10 Ainda segundo a autora, a “imigração se 
transformou em um grande negócio”, unindo interesses que iam da marinha 
mercante, passavam pelas companhias de navegação e chegavam à formação de 
uma “rede de agente locais que investia no assédio à população pobre, sobretudo 
camponesa, para mediar a emigração”.11 Por sua vez, Josep Buades, referindo-se 
especificamente à emigração espanhola para as Américas, destaca que: 

[Ela] foi um fenômeno com múltiplas causas, as razões econômicas 
predominaram. No entanto, também houve um fluxo migratório notável 
devido a exílios políticos. A conturbada história do século XIX espanhol 
provocou contínuas saídas de exilados, que temiam represálias pela sua 
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militância passada. A imposição do serviço militar obrigatório também 
motivou algumas migrações. Para as economias familiares, resultava 
numa penosa carga ter de perder por vários anos o trabalho agrário 
dos homens jovens. 12 

Mesmo com intensidades diferenciadas, este fenômeno de atração de imigrantes 
europeus atingiu também outras áreas do país, que estavam sendo dinamizadas 
pela expansão capitalista. Na Amazônia, a borracha, desde 1880, havia se 
transformado no segundo produto mais importante da pauta de exportações 
brasileiras, perdendo apenas para o café. Isso significou um deslocamento dos 
interesses do capital em direção à região, visando tanto o controle gerencial do 
processo produtivo, quanto o franco acesso àquela matéria prima. 13 

É dentro dessa lógica que podemos compreender, por exemplo, a construção, no 
meio da selva amazônica, de uma enorme ferrovia: a Madeira-Mamoré, cujo 
empreendimento ceifou milhares de vidas. Além de fortalecer os vínculos entre 
Brasil e Bolívia, sua construção foi pensada, principalmente, para o escoamento da 
borracha boliviana, utilizando-se o Rio Amazonas como rota de acesso ao 
Atlântico e, de lá, à Europa e Estados Unidos. Empreendimento de grande 
magnitude – seus trilhos chegaram a estenderam-se por 366 quilômetros, ligando 
Porto Velho a Guajará-Mirim –, a estrada de ferro utilizou um contingente 
altíssimo de trabalhadores das mais diferentes nacionalidades, dentre os quais 
algumas centenas de espanhóis.  

Centralizando as ofertas de borracha, os Estados do Pará e do Amazonas 
dinamizaram não apenas suas economias, mas também vivenciaram um processo 
de urbanização e modernização sem precedentes, abrindo oportunidades de 
trabalho e renda que logo foram percebidas pelos países europeus, empenhados 
que estavam em exportar seus “excedentes populacionais”. Conforme argumentou 
Eric Hobsbawm, a modernização capitalista das principais economias europeias 
desestruturou a tradicional produção agrária, concentrando terras e marginalizando 
parcela significativa de trabalhadores rurais14 que, despossuídos, se viram como 
rejeitados em seus próprios países, o que os impulsionava a partir. Ao descrever o 
processo, Hobsbawm comenta que: 

O que a maioria deles almejava, ao emigrar, decerto não era terminar a vida 
como trabalhadores. Eles queriam “fazer a América” ou o país para onde 
fossem, na esperança de ganhar o suficiente, após alguns anos, para comprar 
uma propriedade ou uma casa e, como pessoas de posse, adquirir o respeito 
dos vizinhos em alguma aldeia siciliana, polonesa ou grega. 15 

A situação que Hobsbawm descreve, acaba nos levando para a percepção da íntima 
relação da condição de imigrante com o trabalho, sendo este, para Abdelmalek 
Sayad, o próprio elemento definidor do que vem a ser o imigrante: 
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Afinal, o que é um imigrante? Um imigrante é, essencialmente, uma força de 
trabalho, e uma força de trabalho provisória, temporária, em trânsito. Em 
virtude deste princípio, um trabalhador imigrante (sendo que trabalhador e 
imigrante são, neste caso, quase um pleonasmo), mesmo se nasce para a vida 
(e para a imigração) na imigração, mesmo se é chamado a trabalhar (como 
imigrante) durante toda a sua vida no país, mesmo se está destinado a 
morrer (na imigração), como imigrante, continua sendo um trabalhador 
definido e tratado como provisório, ou seja, revogável a qualquer momento. 
A estadia autorizada ao imigrante está inteiramente sujeita ao trabalho, única 
razão de ser que lhe é reconhecida: ser como imigrante, primeiro, mas 
também como homem – sua qualidade de homem estando subordinada a 
sua condição de imigrante. Foi o trabalho que fez nascer o imigrante, que o 
fez existir; é ele, quando termina, que faz “morrer” o imigrante, que decreta 
sua negação ou que o empurra para o não-ser... Como o trabalho (definido 
para imigrantes) é a própria justificativa do imigrante, essa justificativa, ou 
seja, em última instância, o próprio imigrante, desaparece no momento em 
que desaparece o trabalho que os cria a ambos.16 

Se, na Europa, havia desassossego pela falta de trabalho17, é certo também que 
havia esperanças numa vida diferenciada além-mar, como mencionou Hobsbawm. 
Enquanto isso, no outro lado do Atlântico, emergiam imagens poderosas, não 
apenas de oportunidades de emprego, mas também de facilidades e farturas sem 
fim. No Norte do Brasil, o propagandismo nada escrupuloso dos grupos 
dominantes chegou a revitalizar as míticas imagens do El Dorado, agora associado 
ao ambiente de extração do látex em meio à floresta tropical. Em paralelo, os 
governos dos Estados do Norte investiram pesados recursos em projetos 
urbanísticos arrojados que, inspirando-se em Paris, baniam referências do passado 
regional, calcado nas imagens da natureza e dos povos indígenas. Exemplo 
extravagante e ambicioso, em 1896, foi inaugurado, em Manaus, um teatro 
monumental, vitrine maior do sucesso de sua transição em direção ao futuro. 
Contextualizando o momento a partir de uma perspectiva global, Hobsbawm 
propõe a reflexão: 

Mas se o progresso era tão poderoso, tão universal e tão desejável, como 
explicar essa relutância em acolhê-lo ou mesmo em participar dele. Seria 
simplesmente o peso morto do passado, que gradual, desigual porém 
inevitavelmente seria tirado dos ombros daquelas parcelas da humanidade 
que ainda se dobravam sobre seu peso? Em breve seria erguida uma ópera, 
aquela catedral característica da cultura burguesa, em Manaus, 1600 
quilômetros acima da foz do Amazonas, no meio da floresta equatorial 
primitiva, com os lucros do boom da borracha, cujas vítimas indígenas sequer 
teriam, lamentavelmente, oportunidade de apreciar Il Trovatori? 18 
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Com efeito, até aproximadamente 1870, Manaus não passava de um lugarejo 
acanhado e desprovido de atrativos, com uma parca população majoritariamente 
constituída por indígenas, em meio a parcelas menos expressivas de mestiços e 
pouquíssimos brancos, alguns dos quais, estrangeiros. 19  A conjuntura especial 
propiciada pela borracha foi paulatinamente modificando a fisionomia da cidade e 
também a composição de seus habitantes. Na virada para o século XX, Manaus 
floresceu e seu espaço urbano se transformou, emergindo uma infinidade de 
prédios públicos e melhoramentos urbanos que agora a apresentavam como 
“vitrine do progresso”. 20 Ampliaram-se também, por meio de concessões a 
empresas estrangeiras, os serviços de abastecimento de água potável, tratamento de 
esgotos e transportes coletivos, dentre outros. Da mesma forma, a cidade 
presenciou pioneiramente a introdução de tecnologias de ponta, como a 
iluminação elétrica, linhas de bondes também movidas à eletricidade, além de 
telégrafo e sistema de telefonia.  

A urbanização de Manaus dinamizou o comércio e abriu postos de gerenciamento 
tanto na burocracia estatal que se ampliava, quanto no sistema privado, sendo 
comum, neste último caso, que firmas estrangeiras concessionárias dos serviços 
públicos buscassem pessoal qualificado em seus próprios países. De forma bem 
diversa do que ocorrera na segunda metade do século XIX, agora o visitante 
estrangeiro que chegava a Manaus, tendia a exaltá-la, registrando com entusiasmo e 
satisfação os avanços da “civilização” nos trópicos: 

Qualquer dos melhoramentos e serviços de uma grande cidade europeia o 
forasteiro vae imprevistamente encontrar nesta cidade, perdida nos 
recônditos do continente, entre as baixadas dos Andes e os corredores 
intrincadíssimos da maior massa de águas fluviais em todo o planeta. O 
telefone, o telegrafo (quer o subfluvial, quer o terrestre, que o Estado fez 
construir à sua custa até à fronteira com o Pará), o jornalismo, as bibliotecas, 
o comércio ativíssimo, tudo indica que a civilização plantou naquelas alturas 
do continente semi-inculto um novo marco de sua evolução. 21 

Neste contesto de transformações modernizadoras, a política governamental de 
incentivo à imigração estrangeira buscava responder não apenas à falta crônica de 
mão de obra especializada e necessária aos empreendimentos urbanos, como 
também fortalecer posturas ancoradas nas ideias eugênicas que estavam em voga 
no país22 e que haviam penetrado no imaginário das elites dirigentes amazonenses 
como uma possibilidade de “melhorar a qualidade” da população amazônica. Este 
era, por exemplo, o pensamento de Augusto Ximeno Villeroy, Governador do 
Estado do Amazonas, em resposta à proposição da Associação Comercial a 
respeito de como se devia povoar o solo amazônico. Sua posição favorável à 
imigração europeia, partia de uma avaliação claramente negativa da população 
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regional. Mais ainda, Villeroy propunha que os imigrantes deveriam ser, 
necessariamente, oriundos dos países ibéricos:  

A nacionalidade brasileira resulta de uma mistura de raças, ainda não 
fundidas intimamente, o que será o trabalho dos séculos, de modo que 
etnograficamente não constituímos ainda – um povo; consequentemente, 
seria um erro aumentar a desordem existente, importando colonos a esmo, 
sem critério, sem seleção; portanto, para não alterar o caráter fundamental da 
nacionalidade nascente, convém limitar a colonização aos povos ocidentais, 
especialmente ibéricos. Toda tentativa, pois, de colonização asiática, seja qual 
for, deve ser energicamente combatida; de resto, ensaiada em S. Paulo, ela 
tem sido verdadeiro desastre. 23 

A partir dessa conjuntura extremamente favorável foi que se buscaram 
trabalhadores que possuíssem níveis educacionais elevados e maior qualificação 
técnica, pois o extrativismo e, em especial a comercialização da borracha, 
necessitavam a incorporação de quadros técnicos capazes de atuar nas atividades 
de financiamento, transporte e comercialização, e até mesmo aperfeiçoamento do 
produto e da produção. Não foi, todavia, o que ocorreu, já que a imensa maioria 
do contingente populacional estrangeiro que se deslocou para o Amazonas não 
apresentava qualificação técnica ou educacional. 

Os números gerais acerca da entrada de imigrantes na Amazônia na virada do 
século XIX para o XX são bastante rudimentares e imprecisos, mas dão a medida 
de sua grandiosidade. Celso Furtado calculou o contingente entrado na região entre 
os anos de 1872 e 1910 em pelo menos 500.000. 24 Embora o destino final 
pretendido fossem as áreas de extração do látex nos diversos e longínquos seringais 
incrustrados na selva, parte significativa desses imigrantes engrossaram as fileiras 
de indivíduos pauperizados que passaram a vagar sem rumo pelas cidades da 
região.  

Com relação especificamente à imigração espanhola para a Amazônia, as primeiras 
referências são relacionadas ao século XIX e estão ligadas ao governo do Pará, que 
criou medidas de incentivo a vinda de mão-de-obra estrangeira, com o objetivo de 
incentivar a colonização em áreas consideradas despovoadas, e também para a 
construção dos trilhos da estrada de ferro de Bragança. Assim, em 1896, o governo 
paraense planejou a vinda de 100.000 estrangeiros, num prazo de 10 anos, visando 
estabelecer núcleos coloniais em áreas pouco ou nada ocupadas. No entanto, as 
medidas adotadas não surtiram o efeito desejado, frustrando o governo paraense 
da época. Roberto Santos identificou, como o principal motivo do fracasso, a 
preferência desses imigrantes por se estabelecerem em colônias no Sul do país. 
Santos, também, comenta que “de 1896 a 1900, em vez dos 50.000 esperados, 
tinham entrado apenas 13.299, quase todos de Portugal e Espanha; desses somente 
9.616 se situavam na idade de 12 a 45 anos”.25 Ainda segundo dados do autor, 
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desses imigrantes, 5.407 não tinham qualificação alguma. Em recenseamento 
produzido na época, referente às 17 colônias de imigrantes existentes no Pará – 
para além dos colonos de nacionalidade brasileira, que eram a maioria – havia 
1.610 famílias, compostas de 9.275 pessoas, onde se destacavam os colonos de 
nacionalidade espanhola, com 642 famílias instaladas, compostas de 3.283 pessoas. 
Do total da participação estrangeira na colonização paraense, a quase totalidade 
(97%) era composta de espanhóis. 26  

O uso de força de trabalho estrangeira na Amazônia também aparece associado, 
como já mencionamos, à construção da estrada de ferro Madeira-Mamoré, cujo 
empreendimento empregou um contingente altíssimo de trabalhadores. Segundo 
Francisco Foot Hardman, “foram importados, entre 1907 e 1912, 21.817 
trabalhadores, de cerca de cinquenta nacionalidades diferentes...”, podendo esse 
contingente ser ainda bem maior, chegando a mais de 30 mil, pois, conforme 
ponderou o autor, não fizeram parte desse cômputo os “trabalhadores avulsos que 
chegaram ao local por conta própria”.27 As nacionalidades predominantes eram de 
antilhanos, barbadianos e espanhóis; depois vinham portugueses, gregos, italianos e 
franceses.28 Os trabalhos de construção da ferrovia foram marcados por problemas 
e conflitos que iam do transporte e colocação dos trilhos em espaços adversos, até 
a maneira como foram agenciados e utilizados os trabalhadores, sem falar também 
do enfrentamento cotidiano das doenças e epidemias características dos trópicos.  

Os diários de Manaus daquele período dão conta dessas diversas situações. Chamo 
particularmente a atenção para reportagem feita em 1908 pelo Jornal do Comércio, 
referente ao drama vivenciado por nada menos que 300 espanhóis que haviam 
embarcado no vapor norueguês Amanda, em Cuba, com destino ao rio Madeira, 
exatamente para trabalhar na ferrovia. Aportando o navio em Belém, para 
manutenção, tomados por desespero e arrependimento, alguns desses passageiros 
lançaram-se ao mar (mesmo sem saber nadar), sendo a seguir recolhidos por 
embarcações que estavam nas proximidades. O caso veio a público, provocando 
conflitos entre o consulado americano, espanhol e o governo brasileiro. Uma vez 
em terra, os trabalhadores denunciaram maus tratos sofridos durante a viagem e 
informaram que “foram iludidos na sua boa fé, por promessas que acabam de ver 
não passam de embustes bem urdidos com o único fim de conseguir o 
embarque”. 29 A Sociedade União Hespanhola de Socorro Mútuos do Pará, 
conjuntamente com o Consulado Espanhol em Belém, tomaram a frente do 
processo, conseguido “fazer desembarcar cento e noventa e nove das vítimas”.30 

Restringindo a abordagem à capital amazonense, os números de imigrantes que 
entraram são, obviamente, menores, mas ainda assim significativos: Em 1872, 
havia, em Manaus, 29.334 habitantes. Em 1890 esta cifra subiu para 38.720, para 
dez anos depois (1900), alcançar a marca de 52.040 habitantes. 31 Em 1907, a 
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população da cidade era calculada em 60.000 habitantes, sendo pelo menos 10.000 
estrangeiros (portugueses, espanhóis, italianos, ingleses, franceses, alemães, 
venezuelanos, colombianos, etc.). Sobre os estrangeiros, o sanitarista 
Hermenegildo de Campos registrou que a maior colônia era constituída por 
portugueses e “em segundo lugar a dos espanhóis, avaliada em 1.400 a 1.500” 
pessoas.32  

Na composição da população de Manaus predominava “o elemento masculino”, 
pois a imigração familiar e mesmo de mulheres foi pequena. Houve exceções, já 
que, segundo Samuel Benchimol, os judeus desenvolveram uma “migração 
familiar, acompanhada de mulher e filhos”. 33 Não foi, na verdade, a primeira 
imigração familiar, uma vez que, como registrou Arthur Reis, em 1770 vieram para 
a Amazônia 340 famílias portuguesas, num total de 1.022 pessoas.34 No entanto, 
embora a imigração familiar e de mulheres sozinhas tenha sido muito pequena, elas 
aqui estiveram e, mesmo que em número reduzido, deixaram impressas as suas 
marcas. A imigração espanhola para o Amazonas manteve esse padrão, já que nas 
primeiras décadas do século XX as mulheres representavam apenas 12% da 
comunidade espanhola na capital do Estado, sendo bem mais raras no interior. 35  

Seja como for, o impacto desses imigrantes no contexto manauara foi bastante 
significativo e sua importância extrapolou em muito o mero dado estatístico. Uma 
vez em Manaus, os espanhóis assumiram diversas funções: Ocuparam posições no 
comércio local e mesmo no serviço público; trabalharam como amanuenses, 
caixeiros e carregadores do porto; abriram grandes e pequenos empreendimentos 
como firmas aviadoras, mercearias, padarias, casas de secos e molhados, 
armarinhos e lojas de ferragens, onde pontificaram também sírio-libaneses. 
Estiveram presentes ainda no universo mais árduo do trabalho das fábricas e 
oficinas, no comércio formal e informal e nas empresas concessionárias dos 
serviços públicos.  

À exceção dos ingleses, que se notabilizaram em Manaus pela construção de 
espaços restritos à sua comunidade de origem e pela manutenção de posturas de 
afastamento frente à sociedade local, a imensa maioria dos estrangeiros, fosse de 
origem portuguesa, espanhola ou italiana, buscou “interagir com” e mesmo 
“integrar-se na” comunidade local 36.  

A presença de espanhóis nos mundos do trabalho em Manaus foi particularmente 
importante, já que, partilhando a cidade com os locais e com os migrantes 
nacionais recém-chegados, vindos principalmente do Nordeste, os estrangeiros, 
por suas experiências e contatos com as reivindicações e lutas populares de seus 
países, agregaram valor aos movimentos sociais amazonenses e às suas lutas por 
direitos e melhorias nas condições de vida e trabalho.  
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Destes imigrantes saiu gama expressiva de militantes anarquistas e socialistas que 
exerceram na cidade forte influencia entre o operariado local, como foram os casos 
do português Tércio Miranda, do italiano Targino Mariani e do espanhol José 
Azpilicueta.  Desde cedo, tais lideranças operárias procuraram dar vazão às suas 
convicções políticas, qualificando o debate e as lutas que começavam a se esboçar 
no cenário local, e fizeram isso tanto por meio de ações diretas de enfrentamento, 
quanto pelo propagandismo da imprensa operária que, embora pequena, mostrou-
se bastante aguerrida. Num cenário conflagrado, em que emergiam importantes 
dissenções entre os trabalhadores, o gráfico espanhol Joaquim Azpilicueta, 
originário da cidade de Pamplona, em Navarra, emergiu como uma importante voz 
contemporizadora:  

Sou completamente contrário à luta entre os operários, porque 
entendo que essa luta é inglória, prejudicial e contraproducente, ante 
os fins que perseguimos, pois que com discussões de certo gênero, só 
damos ares aos elementos que devemos combater. 
Sou completamente solidário com todos os que queiram concorrer à 
futura transformação social, dentro da evolução, chamem-se 
socialistas de Estado – grupo a que pertenço –, coletivistas ou 
sindicalistas. 
(...) 
Acabemos com essas dissensões e, unidos, batalhemos em prol dos 
espoliados e contra os exploradores.37 

Esta atuação na imprensa e pela imprensa foi, inclusive, pedra de toque não apenas 
para o associativismo operário, mas também para a organização e defesa dos 
interesses das comunidades estrangeiras em Manaus. E nela os espanhóis 
imprimiram significativas marcas. Com efeito, uma imprensa produzida por e para 
imigrantes38 desde cedo tomou acento no cenário amazonense de passagem do 
século XIX para o XX, sendo certo que, no período compreendido entre os anos 
de 1893 e 1923, foram publicados pelo menos 25 jornais ligados à comunidades 
estrangeiras radicadas em Manaus, dos quais seis eram oriundos da colônia 
espanhola, sendo eles: El Hispano-Amazonense (1901); La Voz da España (1901-
1907); Centro Español (1902-1903); La Union (1903); El Español (1903) e El Hispano-
Amazonense (1918-1921). Alguns destes periódicos chegaram a publicar um número 
considerável de exemplares e somente um desses títulos, o El Español, de 1903, 
publicou um único número. No total, estes jornais perfazem aproximadamente 
duas centenas de números identificados e disponíveis para consulta, sendo certo 
que parte considerável deles, com o tempo, acabou se perdendo na desorganização 
arquivística que, infelizmente, ainda impera nas instituições de guarda 
amazonenses. 39   
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O processo de organização das comunidades estrangeiras em Manaus não apenas 
favoreceu e determinou a produção de uma imprensa comunitária, como também 
criou agremiações e associações com o intuito de fortalecer interna e externamente 
os laços identitários e de solidariedade entre seus integrantes. Tanto os jornais 
quanto as agremiações buscavam estreitar os laços com seus países de origem, 
construindo redes de solidariedade para resolução dos problemas comuns que os 
atingia. Em todo o período aqui trabalhado, foi comum acompanhar, na imprensa 
espanhola, queixas relacionadas à carência de moradias, à falta de emprego, à uma 
alimentação cara e escassa, além da rotina de doenças e epidemias.  

Embora os espanhóis tenham se constituído, como já vimos, na segunda maior 
colônia de estrangeiros radicada em Manaus, pouco se conhece de sua história ou 
da trajetória deles na cidade, sendo ainda mais difícil acompanhar a vivência 
daqueles que pertenciam aos segmentos mais populares. Essa pouca visibilidade 
nos leva a recorrer a fontes que, muitas vezes, os flagram em atitudes consideradas 
conflitivas e transgressoras. 40 

Com relação aos espanhóis de melhor condição social, podemos rastreá-los através 
dos diários da imprensa local, em colunas que tratavam de política, economia e da 
vida em sociedade; nos periódicos voltados para suas comunidades de origem, nas 
atas e documentos da Associação Comercial, e das associações beneficentes que 
criaram, além de referências esparsas de viajantes e memorialistas. Num destes 
trabalhos, é possível ver alguns imigrantes espanhóis à frente de pequenos 
comércios e empresas,41 e de instituições e órgãos beneficentes de destaque na 
cidade:  

Não se pode olvidar o papel representado por famílias e empresários 
espanhóis que atuaram na Amazônia, no princípio do século, e durante o 
ciclo da borracha. Começando com aquela quixotesca figura de Luiz Galvez 
Rodrigues de Arias, o estranho imperador do Acre, que comandou uma 
revolução, em 1899, retratada no romance de Márcio Souza.  
Os espanhóis e seus descendentes, tanto os de Belém quanto os de Manaus, 
ou do interior, tiveram bom desempenho, direta ou indiretamente, por meio 
dos seus descendentes bolivianos, peruanos e colombianos, durante esse 
ciclo nas praças de Iquitos, Letícia, Guajará-Mirim e Cobija, que foram, 
naquela época, importantes empórios e portos fluviais de exportação de 
borracha. Muitas dessas empresas também operaram em Manaus e a Revista 
da Associação Comercial mencionou, pelos menos, cinco nomes de 
recebedores de borracha de ascendência espanhola: Suarez, Hermanos & 
Cia.; J. C. Araña & Hermanos; M. Corbacho & Cia., R Suarez & Cia.; C. M. 
Assensi & Cia.42  

A comunidade espanhola, ao contrário da portuguesa, 43 parecia possuir uma 
realidade diferenciada nos primórdios de sua instalação em Manaus, enfrentando 
os mais diversos problemas internos, que, em muito, dificultaram sua organização 
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e coesão para o enfrentamento de uma nova vida num outro país. Com efeito, os 
jornais noticiam inúmeros conflitos, como, por exemplo, o relacionado à escolha 
da representação consular no Amazonas. Em 17 de junho de 1905, a Sociedad Union 
Española, convidava seus integrantes para uma reunião cujo objetivo era 

protestar del pleno atropelo de que fuemos victimas en nuestros 
derechos de Españoles con el nombramiento de un vice-consul 
contra nuestra voluntad soberana. Esta sociedad espera que todos 
nuestros compatriotas compareceran á esta reunion para robustecer 
este acto, con sus presencias e sus firmas, dando asi, una prueba de 
amor a la pátria y atestiguar de que en sus benas corre aun la sagre de 
los heroes del 2 de mayo de 1808. 44  

As querelas patrícias foram comuns, principalmente entre aqueles que tencionavam 
destacar-se como lideranças no seio da comunidade. Exemplo maior de tais 
entreveros foram os ocorridos entre o trabalhador gráfico Joaquim Azpilicueta, 
com grande influencia no seio do operariado amazonense, e o comerciante Julio 
Minuesa Merchan, vinculado à associações beneficentes e repatriadoras espanholas 
e proprietário do jornal La Voz de España. Enquanto Azpilicueta expressava-se por 
meio de sua coluna Cosas de España, utilizando-se do pseudônimo Navarro de 
Pamplona; Merchan respondia por intermédio de seu jornal, assinando como El 
Madrileño de Vallecas. 

Pela leitura dos jornais, foi possível detectar, entre as lideranças espanholas, um 
fenômeno que não encontramos para outras comunidades estrangeiras radicadas 
na cidade. Trata-se do uso largo uso de pseudônimos que as lideranças espanholas 
de Manaus lançaram mão, quase sempre referenciando suas cidades e regiões de 
origem. Para nós reside aí uma pista importante para a compreensão dos conflitos 
internos, estando estes relacionados a disputas étnicas e nacionalistas ainda vívidas 
entre os espanhóis e que, uma vez deslocados para a Amazônia, transpuseram 
aquelas tensões e conflitos para o outro lado do Atlântico, fazendo com que a 
comunidade espanhola fosse, pouco a pouco, adquirindo fama de turbulenta. Em 
matéria veiculada em junho de 1905, dirigida aos integrantes da comunidade 
espanhola, um importante jornal de Manaus denuncia a escalada de violência no 
interior daquela comunidade, informando que “nesta luta terrível entre os seus 
patrícios… tem havido assassinatos nas esquinas e envenenamentos no meio da 
rua; navalhadas à luz do sol e tiros à meia noite…”.45 

Com efeito, naquele momento, a comunidade demonstrava estar visivelmente 
fracionada, disputando espaços de poder e reagindo à uma recente escolha do vice-
consul espanhol em Manaus. Os jornais da colônia passaram então a reverberar o 
conflito, disseminando denúncias e xingamentos:  

!!! ABAJO MÀSCARAS !!! 
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A LA COLONIA SPAÑOLA 

Con sorpresa lei en el Amazonas del 23 del corriente, un apedido “ Ao 
Pubico”, que no dudo pertence al secretario del intitulado Vice-consul 
español el muy digno excelentísimo sr. d. Fernando Puig  (Clarinete), al cual 
voy a contestarle por partes: 
1º. Julio Minuesa Merchá, no vive, ni ha vivido nunca en la Rua del 
Progresso, n. 54, como el Clarinete sabe divinamente; pués fue usted tan 
traidor y miserable que estuvo en mi casa (24 de Maio, 57) examinando unos 
periódicos españoles “La Voz de España”, “Hispano-Amazonense” y 
“Centro Español”; todos hechos en mi tipografía y nunca para Desunir la 
colonia como dice, siendo Clarinete el primero en felicitarme delante de varios 
españoles que se encontraban presentes y servirán de pruebas. 
2º. Ni soy presidente, ni secretario, ni socio, de la “Unión Española” como 
desafio, a que lo pruebo no solo a Clarinete, sino á los firmantes de la 
felicitación al sr. Peters, incluyendo á dicha Sociedad, si fui nunca socio. 46 

Os desentendimentos ocorridos no seio da comunidade tornavam difícil, mas não 
impossível, a unidade da colônia espanhola e a construção de projetos comuns. 
Com efeito, os espanhóis criaram espaços de sociabilidade, e movimentos de 
solidariedade voltados para o amparo dos membros mais fragilizados da 
comunidade. Criaram instituições assistencialistas, repatriadoras e de socorros 
mútuos que, além de tentar manter a comunidade unida, prestaram sensível apoio 
aos patrícios que caíram na miséria e na indigência.  

A ideia de manutenção da unidade veio principalmente pelos empreendimentos 
jornalísticos, com a emergência de periódicos destinados a falar diretamente para 
os espanhóis radicados no Amazonas. Esse foi o caso, por exemplo, do periódico 
La Voz de España, fundado e dirigido em 1901 por Júlio Minuesa Merchan e José 
Diaz Lopez. Foi um dos primeiros jornais elaborados no interior da comunidade e 
tinha o claro propósito não apenas de “falar para ela”, mas também, e acima de 
tudo, “falar em nome dela”. Em um de seus primeiros artigos – Unámonos –, 
externava as preocupações com o marasmo da comunidade, com a desunião que 
grassava em seu interior, para finalizar conclamando os espanhóis a despertar do 
sono profundo em que se viam imersos: 

Con grande espanto, de nuestra parte, hace tiempo, venimos viendo el 
abandono en que se halla la honrada colonia española, á que pertencenmos, 
y el poco patriotismo de que parece se halla poseída. 
Siendo la colonia española de Manaus una de las que hacen frente á 
cualquier otra de los Estados del Norte, no vemos motivo para que se 
conserve inerte y muda. Y cual ovejas esparcidas andemos errantes sin un 
abrigo cierto donde socorrer nuestros males y consolar nuestras penas. (…) 
Existen en Manaus diversas sociedades, cada cual perteneciente á su nación, 
la única que hasta hoy no se ha hocho notar, vivicado en la obscuridad ha 
sido la española; és tiempo do que esta humilde, se haga reproscetar y diga 
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en voz bien alta: Espana no ha muerto. Espana vive! La prueba aquí la tenela 
en esta bandera que abrazamos; ella representa la Patria y nosotros su hijos 
defensores, que aunque en lojanas tierras no dejamos de ...tar su nombre. 47 

Dentre os fatores que motivavam a imprensa de imigrantes no Amazonas estava o 
de manter vívidos os vínculos identitários, tornando fundamental a tarefa de 
aproximar cada vez mais a colônia com os temas e as questões que animavam 
cotidianamente a vida na Espanha. O jornal seria, portanto, um elemento de 
ligação e de mediação que viabilizava a adequada circulação de informação, 
produzindo um diálogo contínuo entre os dois lados do Atlântico. Funcionavam, 
portanto, como “portos flutuantes”, para usar a bela expressão de Benjamin 
Abdala Jr e Marli Scarpelli:  

O circuito cultural ibero-afro-americano atravessado por esta imagem, busca 
ancoragem em terceiras margens simbólicas, onde costumam florescer 
processos interativos e reversíveis de línguas e conhecimentos, de convívio 
entre diferenças culturais, mesmo as aparentemente mais irredutíveis. 48 

Esta questão parece ficar bastante clara por ocasião da apresentação de seu 
programa, pelo La Voz de España: 

 
la idea de la fundación do un órgano español en esta capital no fue otra 
nuestra intención sinó la de procurar por medio de él progreso de su Colonia 
hermanando a todos, defendiéndola ao mismo tiempo de todo y cualquier 
abuso que por desgracia pueda sufrir; poniéndola también al corriente del 
movimiento administrativo e comercial de nuestra querida Patria. 49  

Mesmo durante os momentos em que os lucros auferidos pela borracha foram 
grandes, o Amazonas e sua capital não demonstraram condições de fornecer 
trabalho, moradia e uma vida digna à altura dos sonhos da maioria daqueles que 
nela aportavam. Os anúncios dos jornais sugerem que a grande maioria dos que 
conseguiam empregos, recebiam salários baixos, que não os permitiam viver 
decentemente, 50  e aqueles que não conseguiam trabalho, perambulavam pela 
cidade, sem rumo, sem alimento, e principalmente, sem condições de retornar às 
suas cidades de origem. Muitos foram os que, nacionais ou estrangeiros, adoeciam 
por causa da fome ou de doenças e que, sem amparo, largavam-se como 
indigentes, sendo posteriormente recolhidos aos hospitais da cidade.51  

Para fazer frente a situações como estas, diversas comunidades, nacionais e 
estrangeiras, passaram a empenhar-se na criação de instituições que pudessem dar 
algum tipo de suporte a seus membros. Até o final do século XIX, este movimento 
associativo parece ter sido mais forte entre as comunidades de nordestinos 
radicados na cidade, já que os maranhenses, em 1893 convocam sua comunidade 
para a reunião de criação da Sociedade Beneficente Gonçalves Dias,52 enquanto a 
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Sociedade Beneficente Cearense foi fundada em 20 de Setembro de 1896, com a 
aprovação de seus estatutos pelo governo no ano seguinte. Estruturavam-se 
claramente como entidades assistencialistas como bem demonstram seus objetivos: 

a) amparar os seus associados contra quaisquer adversidades; 
b) prestar auxílios aos Cearenses, associados ou não, que reclamarem seu 
concurso ou dele se mostrarem carecedores; 
c) socorrer os associados ou quaisquer Cearenses em ocasião de 
enfermidades, pobreza extrema, ou infortúnio de qualquer natureza. 53 

  

O pioneirismo, contudo, coube aos portugueses que, já em 1873, tomaram a 
iniciativa contribuíram para a criação de um dos mais importantes centros de 
acolhimento de enfermos e de saúde da cidade, a Sociedade Beneficente 
Portuguesa do Amazonas, instituição com fins caritativos que tinha como meta 
atender, para além dos seus associados, todos aqueles que demandassem seus 
préstimos. Anos depois (1908), os portugueses fundariam ainda a Lusitânia 
Repatriadora, cujo objetivo maior era repatriar portugueses que se encontrassem no 
Amazonas em situação de extrema penúria e indigência. 

Os espanhóis de Manaus também seguiram este caminho, empenhando-se na 
criação de instituições que pudessem prestar ajuda aos membros de sua 
comunidade, já que a pesquisa até aqui realizada encontrou pelo menos quatro 
instituições de beneficência criadas por eles em diferentes momentos. A primeira é 
de 1902, momento em que a comunidade fundou Centro Español, que propunha em 
seus estatutos “dispensar los socorros de que carezcan los socios indigentes, en 
caso de enfermidade ò muerte y quando á su juicio y sus fondos lo permitan”.54 
Sua diretoria era composta por Antonio Augusto Pérez, presidente ; Bartolomé 
Lozano Escudero, vice-presidente e Julio Minuesa Merchán, Secretario. Pelos 
registros documentais, percebe-se que o Centro Español manteve-se ativo até, pelo 
menos, 1914.  

No ano de 1905, encontramos referencias sobre o funcionamento de duas outras 
sociedades espanholas: a Sociedad La Union Española,55 que parecia já estar instalada 
há algum tempo, e a Sociedade Hespanhola de Beneficencia Cervantes, recém-criada, cuja 
junta provisória era composta por Manoel Parada Corbacho, Presidente; Francisco 
Barroso, Vice presidente; Joaquim Azpilicueta, 1o. Secretário e Manoel Groba 
Pampillon, tesoureiro, além dos vogais Angel Perez Caballero e Jesus Rodrigues56. 
A última instituição de que tivemos informação foi a Sociedade Espanõla de Socorros 
Mutuos, fundada em 28 de maio de 1916 e que continuava em pleno 
funcionamento no ano de 1923.57 

Seria um erro achar que a vivência espanhola em Manaus era marcada apenas por 
dramas e histórias de insucesso a requerer a formação de instituições filantrópicas. 
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Seus membros criaram também agremiações e sociedades voltadas para o 
entretenimento esportivo e social, como foi o caso da Sociedade Espanhola Recreativa 
e da Union Sportiva Espanhola, que, dentre outras atividades, disputavam partidas de 
futebol com times nacionais e estrangeiros, conforme podemos observar na 
publicação pelas colunas jornalísticas: “As dezesseis e meia horas, no campo 
Coronel Ramalho, haverá um match de foot-ball entre o terceiro team do Luso 
Sporting Club e a Union Sportiva Hespahola”. 58 

No âmbito das programações recreativas, animadas pela colônia espanhola da 
cidade, constavam espetáculos para todos os gostos e voltadas para as crianças e 
para as famílias: ventríloquos, apresentações circenses e de peças teatrais, além de 
cantores e dançarinas que atuavam pelos teatros e cafés da cidade. Havia ainda a 
projeção de filmes de companhias e participantes de nacionalidade espanhola. Em 
1905, a empresa Juca de Carvalho convidada o público para assistir no Teatro 
Amazonas, a “Grande Companhia Hespanhola de zarzuelas e operetas”, dirigida 
por D. José Garrido59. O Club dos Terríveis, que funcionava no bastante afamado 
Café dos Terríveis – espaço de reconhecida concentração de intelectuais e boêmios da 
cidade –, convidava a população para assistir sua badalada programação noturna, 
que podia incluir, por exemplo, a apresentação de uma dançarina espanhola:  

Continua a merecer a preferencia dos que à noite procuram uma distração 
alegre e distinta, o Club dos Terríveis. Domingo, o placar dessa agremiação 
anuncia a festa d’onore da dançarina hespanhola La Rotena. Será, segundo 
nos dizem, uma serata encantadora. Rotena organizou um programa 
caprichoso, que está despertando o entusiasmo no meio de seus 
admiradores. Se o tempo permitir a festa será ao ar livre, na terrasse magnifica 
do Club dos Terríveis, que não encontra igual no norte do Brasil. Rotena, 
com essa festa, despede-se do publico amazonense, pois tem de embarcar 
para a Europa pelo Antony. É de esperar que, nesse dia, Os Terríveis tenham 
uma grande enchente. 60 

Faziam também parte das reuniões da comunidade espanhola de Manaus as festas 
de congraçamentos patrocinadas por seus sócios mais proeminentes em condições 
econômicas e sociais, além das festividades de datas históricas, ou ainda do 
aniversário de algum membro da família real. A Sociedad Española de Socorros 
Mutuos e Sociedad Española Recreativa e de Beneficenza, por exemplo, 
celebraram efusivamente a data natalícia de seu rei, com uma programação que 
contou com o comparecimento de diversas autoridades governamentais e de 
membros não espanhóis da sociedade manauara. Segundo um periódico local, na 
Sociedad Española Recreativa e de Beneficenza, depois dos discursos solenes de 
praxe. 

A sessão foi encerrada com os hinos Hespanhol e brasileiro, seguindo-se a 
soirée dançante, que se prolongou até alta noite. Num dos intervalos o 
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presidente da sociedade ofereceu uma taça de champagne as autoridades e a 
imprensa, trocando-se por essa ocasião amistosos brindes. Durante a 
recepção dos convidados tocou a banda de musica da força policial.  
Não menos deslumbrante foi a festa da Sociedad Española de Socorros 
Mutuos.61 

Eram ainda motivos para comemorações os momentos relacionados a 
nascimentos, batizados, aniversários e casamentos de membros das famílias 
abastadas da comunidade, que faziam reverberar tais eventos pelas colunas sociais 
do período:  

Realiza-se hoje a tarde, o consorcio do conceituado chefe da firma 
Fontenelle e companhia, Sr. Raymundo Nonato Fotenelle da Silva, diretor 
dos cinemas desta cidade, com D. Felisa Concha Peña, sendo paraninfos: 
por parte da noiva, os Srs. Edouard Boni, vice-consul da França e D. Miguel 
Martin y Romero, vice-consul da Hespanha e suas consortes; e do noivo Dr. 
João Antônio da Silva, D. Rosa Fontenelle da Silva, coronel Joaquim 
Francisco de Paula e D. Arya da Silva Paula. 
D. Felisa Peña é filha do coronel do exército hespanhol D. Juan Peña Villa 
Senór, que se distinguiu por inúmeros feitos e grande bravura em prol da sua 
pátria, tendo conquistado, entre outras condecorações, a gran-cruz de São 
Hermenegildo, pelo rei da Hespanha. Foi companheiro de armas do celebre 
caudilho hespanhol general Fajardo, tendo pertencido ao Real Corpo de 
Alabardeiros.62 

Como já afirmamos em outro momento, foi mais difícil acompanhar a vivência  
dos segmentos mais populares, já que, em geral, não deixaram registros próprios de 
sua presenças e também porque deles as instituições do Estado e dos segmentos 
dominantes pouco se importou. Quando aparecem referenciados na imprensa, 
frequentemente estão associados a atitudes consideradas transgressoras por parte 
das autoridades locais. Assim, acontece, em geral, por meio de colunas como 
“coisas policiais”, “os buliçosos”, ou “gentes da arrelia” – todas veiculadas pelo 
Jornal do Comércio –, nas quais podemos observar a presença e os conflitos 
vivenciados por espanhóis que partilhavam uma condição de subalternidade: são 
padeiros, cacheiros, carregadores, estivadores, motoristas, lavadeiras, cozinheiras, 
trabalhadores ambulantes, etc., que no exercício de seus ofícios, ou até mesmo nos 
seus momentos de lazer e descontração, acabavam muitas vezes envolvidos em 
algum tipo de distúrbio ou confusão:  

Achavam-se jogando, às vinte e quatro horas de anteontem, em um kiosque 
existente à praça do Comércio, esquina da rua Tenreiro Aranha, de 
propriedade de Manoel Silveira, o carregador Pedro Gomes, de 
nacionalidade espanhola, e o cozinheiro Antônio Afonso Torres. Em uma 
das vezes Torres perdeu a partida e não quis fazer as despesas. Disse que 
não pagava porque não estava disposto a isso e outras coisas mais. O outro 
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respondeu desaforadamente. Atracaram-se, rolaram pelo chão. Pedro, 
perdendo a calma, sacou de um punhal e feriu o contendor pelas costas, 
vibrando-lhe dois golpes. Evadiu-se em seguida. A polícia chegou pouco 
tempo depois, encontrando o ferido estendido no solo. O agressor, que 
desapareceu na ocasião, foi capturado, ontem, pela manhã. É leve o estado 
de Antônio Torres, que é de nacionalidade portuguesa, tendo vinte e oito 
anos de idade.63 

A comunidade espanhola que se estabeleceu em Manaus, no início do século XX, 
passou a ser incluída nos antigos e novos ofícios que passaram a compor o cenário 
urbano da cidade. Alguns poucos, dotados de algum capital, estabeleceram-se 
como proprietários e comerciantes no abastado comércio de importação e 
exportação; outros espraiaram-se pelos setores médios urbanos, ocupando cargos 
técnicos na burocracia estatal ou atuando como médicos, advogados ou 
engenheiros. Mas a imensa maioria dos espanhóis radicados na cidade fazia parte 
da classe trabalhadora, exercendo, dentre outros, ofícios como os de sapateiros, 
padeiros, pedreiros, carregadores, cocheiros, gráficos, alfaiates, catraieiros, 
estivadores, vendedores ambulantes e caixeiros, além de trabalharem em atividades 
ligadas aos setores industrial e comercial, além do mais amplo e obscuro setor 
informal. Em muitos anúncios, publicados por potenciais empregadores, é possível 
perceber uma preferência por trabalhadores estrangeiros, em especial por 
portugueses ou espanhóis: “Avisos úteis: criado – no prédio no 48 à avenida 
Eduardo Ribeiro precisa-se de um criado de 12 a 14 anos de idade, prefere-se 
português ou espanhol”.64  

Com relação à mulher espanhola, tanto nos jornais da colônia quanto na imprensa 
nativa, as referências são mais difusas, mas é possível argumentar que elas eram 
requeridas com mais frequência para serviços domésticos ou relacionados à moda 
ou a confecção de roupas, costuras e bordados, conforme demonstram os avisos 
veiculados pelos jornais: “Avisos úteis: Cozinheira – precisa-se de uma cozinheira 
espanhola ou portuguesa. Rua Demétrio Ribeiro, n. 14; Ama seca – precisa-se de 
uma com urgência no sobrado d. 14 da rua Mundurucus. Prefere-se nacionalidade 
espanhola”.65  

A iconografia, as propagandas e os anúncios dos jornais do período permitem 
visualizar essas mulheres no exercício de suas funções. Eram criadas, cozinheiras 
em casas de famílias mais abastadas e pensões da cidade, amas de leite, lavadeiras, 
vendedoras e costureiras nas lojas de artigos de luxo, e em especial, nas lojas 
destinadas ao consumo feminino: “Avisos úteis: Modista Espanhola: trabalha por 
figurinos e confecciona para senhoras e crianças, Rua Demétrio Ribeiro, 16”.66  

Mulheres da comunidade espanhola também apareciam com frequência nos 
registros das ocorrências policiais, quase sempre como vítimas da dominação e da 
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violência masculina. Traduzindo o movimento das delegacias, os jornais acabavam 
por referenciar os atos de violência contra as mulheres com maior ou menor 
discrição e respeito, em função da condição social das vítimas. Ponderado e 
discreto quando se tratava de mulheres ligadas à famílias abastadas; jocoso e 
sensacionalista quando se reportavam à mulheres de condição subalterna: 

‘Quem come do meu pirão, apanha com meu cinturão’, é a frase popular que 

vem de muitos séculos. Demétrio Castro, espanhol e trabalhador, foi quem 
se opôs a esse velho aforismo, surrando diariamente a sua companheira de 
vida, uma sua patrícia, viúva, que se deixou iludir por ele.  
A pobre espanhola tinha uns cobres deixados pelo seu marido, e com eles ia 
vivendo parcamente. Demétrio, sabendo que a viúva era possuidora desses 5 
ou 6 contos de reis, procurou conquista-la, prometendo-lhe casamento e 
zelar pela herança, empregando-a na construção de uma casa. 
A espanhola caiu no laço, e eis os dois morando juntinhos sob o mesmo 
teto. Demétrio entrou a gastar uma parte dos cobres de sua patrícia, 
construindo uns miseráveis casebres, ali no começo da rua Tapajós, e outra 
parte em suas orgias. O dinheiro tem voado quase todo, e o espanhol já se 
aborreceu da viúva, briga com ela todos os dias e aponta-lhe a porta da rua, 
dizendo que as casas são dele e só! 
A pobre mulher que viu as economias de seu marido desaparecerem, 
protestou contra os desaforos do seu companheiro, dizendo não sair, pois as 
casinhas foram feitas com o seu dinheiro. D’ai, uma pancadaria grossa que 
ela apanha. Ontem, justamente, quando ela estava sendo sovada, passava o 
subprefeito capitão Martins que, com sua ordenança acudiu os gritos da 
infeliz.  
Interrogado, o espanhol respondeu que continuaria a espancá-la até que ela 
lhe deixasse as casas, em virtude do que foi imediatamente preso, e está 
recolhido ao xadrez da prefeitura. 67  

O infortúnio feminino alcançava ainda para outras dimensões, pois com o boom da 
borracha e a consequente expansão urbana, Manaus passou a ser uma cidade muito 
atrativa também para ao comércio do corpo, recebendo prostitutas estrangeiras e 
nacionais que vinham em busca de ganhar a vida. Neste universo obscuro, em que 
também estão referenciadas práticas da escravidão branca,68 as espanhola também 
se fizeram presentes, atuando nos diversos bordeis, pensões e cabarés que 
proliferaram na cidade e agitaram sua vida noturna:  

Etelvina Valles, espanhola, consoante o costume de sua terra, gosta 
extraordinariamente, não só de assistir como também de fazer touradas. 
Ontem, na casa á avenida Silverio Nery, n. 183, campo escolhido por Etelvina 
para suas recreações tauromáticas, esta lidou magníficos touros, na sua maioria 
compostos de roupas brancas, saias e corpetes. E como Elvira é hábil na arte 
de lidar, lá se foi de cambulhada para a delegacia do 1o. Distrito, onde talvez 
esteja agora a desafiar as grades para uma sorte... sem exilio. 69  
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Fosse de forma individual ou coletiva, a presença espanhola impactou a capital 
amazonense, desenvolvendo ali experiências de sociabilidades, solidariedades, 
tensões e conflitos que são ainda pouco estudados e conhecidos. Oxalá permita 
que esta pesquisa, ainda em etapa inicial, possa não somente trazer alguma 
contribuição e jogar um pouco de luz sobre essas vivências plurais, como também 
motivar outros pesquisadores a enfrentarem o desafio prazeroso da pesquisa e da 
construção histórica.   
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Marly Vianna: uma experiência de luta e  
Clandestinidade além das fronteiras 

Introdução e condução da entrevista por  
Angela Roberti (UERJ/UNIGRANRIO)  

Érica Sarmiento (UERJ/UNIVERSO) 
 

Resumo: Esta entrevista da historiadora Marly 
de Almeida Gomes Vianna constitui-se em 
uma construção narrativa de sua experiência 
de luta e clandestinidade ao longo dos anos da 
ditadura civil-militar no Brasil. Trata-se de um 
relato objetivo e comovente sobre uma 
atuação política corajosa e decisiva no Brasil e 
no exterior, empreendida sempre em 
circunstâncias difíceis tanto pela ameaça 
constante da perseguição quanto pelas 
condições precárias advindas da 
clandestinidade. O afastamento do país, da 
família, em especial dos filhos, dos amigos, 
impôs à entrevistada toda uma experiência de 
superação de limites, na qual estiveram 
implicadas rupturas, angústias, medo, perdas, 
estranhamentos. Nossa opção foi deixar fluir a 
narrativa, explorando a memória oral de Marly 
Vianna, que aqui emerge como mediação 
entre diferentes gerações e testemunhas do 
passado.  
PALAVRAS-CHAVE: Ditadura civil-militar 
– Luta e resistência – Clandestinidade. 

  
Abstract: This interview by the historian 
Marly de Almeida Gomes Vianna constitutes a 
narrative construction of his experience of 
struggle and clandestinity throughout the 
years of the civil-military dictatorship in 
Brazil. It is an objective and moving account 
of courageous and decisive political action in 
Brazil and abroad, always undertaken in 
difficult circumstances both by the constant 
threat of persecution and by the precarious 
conditions of clandestinity. The removal of 
the country, the family, especially the children, 
the friends, imposed on the interviewee a 
whole experience of overcoming limits, which 
involved ruptures, anguish, fear, loss, 
estrangement. Our choice was to let the 
narrative flow, exploring the oral memory of 
Marly Vianna, who here emerges as mediation 
between different generations and witnesses 
of the past.  
KEYWORDS: Civil-military dictatorship - 

Fight and resistance - Clandestinity. 

 

Quando se trata da história 
recente, feliz o pesquisador 
que se pode amparar em 
testemunhos vivos e 
reconstruir comportamentos 
e sensibilidades de uma 
época! 

Ecléa BOSI 
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Introdução 

Na entrevista que se segue, a historiadora Marly de Almeida Gomes Vianna, 
referência nos estudos sobre história do Partido Comunista Brasileiro e pensamento 
de esquerda no Brasil, com destaque para os temas que envolvem partidos políticos, 
movimentos sociais, socialismo e anarquismo, narra às professoras Angela Roberti e 
Érica Samiento, da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), a respeito dos 
seus itinerários políticos durante a ditadura civil-militar no país.  

Formada professora pelo Instituto de Educação, ainda jovem, mas já casada e com 
filhos, Marly Vianna ingressou na Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) da 
Universidade do Brasil, em 1961, para cursar História naquela que entre 1960 e 1964, 
“...foi uma espécie de ‘escalão avançado do movimento estudantil’, sendo vista como 
a mais politizada das universidades brasileiras.

Tão logo ingressou na FNFi, Marly filiou-se ao Partido Comunista (PC), 
ascendendo, rapidamente, ao comitê universitário e exercendo uma militância ativa e 
intensa nos anos iniciais da década de 1960. E mesmo quando houve o golpe 
civil-militar, em 1964, a então universitária ainda conseguiu manter-se na legalidade 
por mais algum tempo, a despeito do seu envolvimento nas lutas de resistência e 
protesto de rua contra a ditadura militar.   

Em 1965, no entanto, quando foi uma das organizadoras da “vaia ao Castelo 
Branco”, uma manifestação de protesto que aconteceria na aula inaugural da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), na Ilha do Fundão, Marly passou a 
ser investigada e procurada pela polícia, tendo, inclusive, seu rosto estampando na 
primeira página do jornal O Globo, com a indicação de “procura-se”.  

Na clandestinidade, a partir de então, Marly Vianna acabou saindo do país e e 
passou dois anos estudando em Moscou, entre 1965 e 1967. Apesar de ser obrigada 
a deixar o país e viver no exterior, mais de uma vez, Marly nunca deixou de alimentar 
a ideia do retorno; nunca se sentiu uma exilada, pois “...sempre esteve em função do 
Brasil”.  

Ao fim desse primeiro período passado em Moscou, arriscando-se, voltou ao Brasil e 
foi trabalhar junto à direção do Partido, em uma posição de retaguarda. A partir de 
1968, com a promulgação do AI5, a clandestinidade tornou-se cada vez maior e para 
um número crescente de pessoas, com Marly vivendo situações arriscadas na vida 
política.   

Em 1970, ainda na clandestinidade, diante da iminência de ser descoberta e presa, 
Marly mudou-se para a cidade de São Paulo; na verdade, ficava quinze dias na capital 
paulista e outros quinze no Rio de Janeiro, transitando pela rodovia Presidente Dutra 
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entre a noite e a madrugada. Ela foi membro do PCB de 1961 a 1979 e do 
secretariado do Comitê Central do partido entre 1976 e 1979.  

Foi na época de sua estada em São Paulo, mais precisamente entre 1972 e 1974, que 
Marly ficou responsável pela guarda e preservação do arquivo de Astrojildo Pereira,1 
um acervo que reúne coleções de jornais, materiais de congressos, boletins, folhetos, 
panfletos, correspondências entre outros, relativos aos primeiros tempos dos 
movimentos operário, anarquista e sindical e, depois da fundação do Partido 
Comunista Brasileiro, documentos político-partidários.2  

Marly recebeu a tarefa de Orlando Bonfim Júnior, membro do Comitê Central da 
Comissão Executiva do PC e responsável, à época, pelo jornal do partido, Voz 
Operária. 3  Diante do aumento da perseguição, repressão e desaparecimento de 
diversos companheiros da direção do partido, era imperioso tirar o arquivo da sede 
em que se encontrava e colocá-lo em local seguro. José de Albuquerque Salles, então 
companheiro de Marly e também membro do PC, conseguiu um lugar mais seguro 
para o arquivo, no qual a documentação permaneceu por cerca de dois anos. 
Durante esse período Marly tentou organizar o acervo, descobrindo documentos 
preciosos da memória operária do país.  

Em 1974, quando os dirigentes do partido começaram “a cair” e a segurança de 
Marly e outros camaradas tornou-se cada vez mais difícil, uma verdadeira operação 
foi feita para transferir o arquivo de Astrojildo Pereira para o Rio de Janeiro, onde 
ficou sob a guarda de outra companheira por quase dois anos.  

Passado esse tempo, Marly já estava novamente em Moscou, fugindo das garras da 
ditadura que se tornava cada vez mais implacável. Foi nessa época que Luis Carlos 
Prestes contou-lhe do interesse de José Luiz Del Roio, que então trabalhava na 
Fundação Feltrinelli, na Itália, de levar o arquivo para a cidade Milão. Sob a liderança 
de Marly, foi tomada a decisão coletiva de retirar o arquivo do país e levá-lo a Milão 
com o propósito de protegê-lo e salvaguardá-lo definitivamente. 

Mais uma vez, o trabalho heroico e silencioso de uma terceira mulher permitiu a 
saída do arquivo do país. 4  Em Milão, o arquivo foi tratado e acondicionado 
devidamente, retornando mais tarde ao Brasil e sendo acolhido pelo Centro de 
Documentação e Memória (CEDEM), da Universidade Estadual Paulista 
(UNESP).5  

A opção de Marly Vianna por uma vida militante, marcada pela clandestinidade e por 
deslocamentos, repleta de risco e coragem, de ameaça e determinação, tanto na 
defesa dos seus ideais quanto no combate à ditadura civil-militar, é o que abordamos 
na entrevista que se segue.6 A ela, as entrevistadoras rendem homenagens. Ao leitor, 
convidam-no à leitura.   
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*  *  * 

AR: Então Marly, gostaríamos que você começasse falando um pouco a respeito da 
sua formação acadêmica. 

MV: Acadêmica. E segundo grau entra também? 

AR: É, pode ser. 

MV: Eu fiz Instituto de Educação, me formei na Escola Normal, em 1956, e só fui 
para a universidade em 1961. Eu fiz a antiga Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi) 
da Universidade do Brasil.7 Fiz o primeiro ano e em sessenta e dois eu tive que 
trancar porque o horário da faculdade coincidiu com o meu horário de trabalho e 
não deu jeito de cursar. Quando, em 1963, eu voltei para o segundo ano, fui colega 
do Ciro Flamarion8, porque ele entrou em sessenta e dois... Então em sessenta e três 
nós fomos colegas do segundo ano de universidade.  

No final de 1963, a situação política estava muito conturbada por aqui. A faculdade 
fechou por causa de uma série de eventos e em sessenta e quatro, com o golpe, era 
impossível continuar, a faculdade estava patrulhada pela direita. Houve o processo 
da Filosofia, eu tentei trancar matrícula, Eremildo9 não me concedeu o trancamento, 
não me deu transferência, não me deu nada... então, eu tive que abandonar a 
faculdade. Continuei trabalhando, eu trabalhava numa escola em Ramos, bairro da 
região da Leopoldina, na cidade do Rio de Janeiro.    

Quando veio o golpe, a faculdade já tinha ficado fechada por conta dos eventos do 
ano anterior. Foi o seguinte: a colação de grau na faculdade era sempre conjunta, o 
paraninfo era um só. Mas, naquele ano, como as coisas estavam muito exacerbadas, a 
turma de jornalismo resolveu colar grau em separado. Nosso paraninfo era o Anísio 
Teixeira e eles chamaram o Carlos Lacerda. Então, resolvemos que o Lacerda ali não 
iria entrar. Um grupo de estudantes entrou na faculdade, num cochilo do DOPS10 
que rondava por lá, e trancou-a. Chegou o Lacerda, chegaram as famílias do pessoal 
de jornalismo. As senhoras, todas chiques, gritavam os maiores palavrões para os 
alunos que estavam na varanda da faculdade – era onde é hoje a Casa di Itália11, no 
início da Av. Presidente Antônio Carlos, no centro do Rio. Então, os alunos que 
estavam dentro do prédio, muitos deles do CPC da UNE12, fizeram uma música 
maravilhosa. Um deles gritava “Ao Lacerda tudo ou nada?” E o coro: “HU!!!!!!!” 
Uma tremenda vaia. E aí a música começava: “Só com vestibular!, só com vestibular, 
só com vestibular que o Lacerda pode entrar! (breque) E se passar! só com 
vestibular, só com vestibular que o Lacerda pode entrar!”  Lacerda trouxe o Clube 
da Lanterna, trouxe todas as mal-amadas, trouxe toda a reação. Comeu 30 cachos de 
banana, fez discurso para bacana, mas o povo disse NÃO! Queixou-se à embaixada 
americana, isso é coisa de Havana, de Pequim ou de Moscou, e o povo que apoiava 
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os estudantes só gritava a todo instante:, “Não entrava e não entrou! Só com 
vestibular.... E se passar!” 

Lacerda não entrou, mas a Polícia do Exército, que foi chamada, levou embora o 
Lacerda, dispersou o DOPS, os convidados e os estudantes – tranquilamente – mas 
fechou a faculdade. Foi no dia 30 de dezembro de 1963. A faculdade foi fechada e 
não abriu até o golpe. E os golpistas pegaram lá dentro uma quantidade de 
documentos do partido, que serviram de base para o processo contra nós.  

Então, eu só fui voltar para faculdade depois da anistia. Eu cheguei aqui, da segunda 
ida ao exterior, em setembro de setenta e nove (1979). A primeira coisa que eu fiz foi 
um requerimento para voltar para a faculdade. Consegui voltar, mas foi uma 
confusão, porque, naquela época, o sistema era anual, não tinha isso de créditos, 
pré-requisitos e optativas. Eu tinha passado para o terceiro ano, tive que cumprir mil 
exigências novas, mas eu consegui me formar no final de 1981. O problema é 
quando eu vou preencher qualquer pedido de bolsa para o CNPq, para qualquer 
instituição... Ano de entrada na faculdade: 1961; ano em que se formou: 1981... Eu 
boto um asterisco e explico o que aconteceu. Vinte anos de universidade (risos), 
realmente é muita coisa.  

Quando terminei a faculdade, eu fiz logo o concurso para mestrado no IFCS13, 
queria trabalhar em história agrária, com Maria Yeda14 e com o Ciro. Existia um 
grupo de História Agrária, do qual o Chico Carlos15 participava, ele estava fazendo 
doutorado. Havia outra, mestranda da Maria Yeda, que tinha trabalhado sobre o 
arroz no interior de Goiás. A ideia era trabalhar com a agricultura no interior, já que 
o litoral era bem mais conhecido. O Chico Carlos ia trabalhar com o Vale do Paraíba 
fluminense e eu estava pensando em trabalhar também em História Agrária. No 
primeiro semestre de 1985 eu cursei o mestrado aqui, na UFRJ, e meu marido tinha 
ido para Campina Grande, na Paraíba, como professor convidado, depois fez 
concurso para lá e ficou. No meio do ano, a gente soube que ia abrir concurso de 
História para lá, então eu fui, passei no primeiro lugar, e consegui transferir o meu 
mestrado de História Agrária daqui para Economia Agrária lá e eles aceitaram que o 
Ciro Flamarion fosse meu orientador. Então meu mestrado foi na Federal da 
Paraíba, em Campina Grande e em História Agrária. Terminei em 1985 e, em 1987, 
consegui licença para sair para o doutorado na USP, onde fui aceita. Eu fiquei em 
Campina Grande ainda quase todo o primeiro semestre de 1987, para terminar o 
semestre anterior, prejudicado por uma greve. Só comecei a fazer o curso na USP no 
primeiro semestre de 1988, morando em São Carlos desde abril de 1987. 

Eu ia continuar o Doutorado com História Agrária. Eu tinha feito na Paraíba, então, 
queria trabalhar agora no Vale do Paraíba paulista. Ia fazer com o professor Jobson 
Arruda, mas o Jobson não tinha mais vaga e quem me orientou foi uma professora 
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de História da América, Inês Garbuio Peralta. Eu tinha pressa em terminar o 
doutorado e Inez me disse "Você vai trabalhar com História Agrária nessa região, 
você vai ter que ir em tudo que é cidadezinha, trabalhar com documentos dispersos 
e muitas vezes em escrita paleográfica, vai demorar! Não há outro tema que lhe 
interesse?”  Foi aí que mudei o tema para estudar as rebeliões de novembro de 1935. 
Defendi em novembro de 1990. 

No segundo semestre de 1988, vim para o Rio de Janeiro e fiquei trabalhando na 
pesquisa, no Arquivo Nacional todos os dias, depois em Brasília. Neste meio tempo, 
abriu um concurso para uma vaga em Economia em São Carlos e eu tinha mestrado 
em economia, então eu me candidatei, passei no primeiro lugar e fiquei na UFSCar16. 
Dei aula um tempo em Economia e logo passei para História, embora continuando a 
dar disciplinas também em Economia para o campus. Ao mesmo tempo, saiu a 
minha transferência, que eu havia pedido antes do concurso, para o Rio de Janeiro. 
Mas, não só o reitor me chamou, mostrando que eu deveria ficar em São Carlos, 
como eu já não tinha muito interesse no Rio, pois meu marido estava em São Carlos 
desde 1986, quando fez concurso para lá. Eu me aposentei em 1996, mas fiquei em 
São Carlos até meu marido cair na compulsória, em 2002. Fiquei dando aulas na Pós 
(mestrado e doutorado), orientando etc. Aposentado só não pode dar aula na 
graduação. E trabalhava também à noite numa instituição particular. 

Ainda estava em São Carlos quando viemos a um Simpósio da ANPUH17, que foi na 
UFF, quase com certeza em 2001. Houve uma homenagem a Maria Yeda, o Falcon 
falou... E lá estava a Filomena Gebran, que eu conhecera quando terminava o curso 
no IFCS. Ela coordenava o mestrado em Vassouras, na Severino Sombra, e quando 
fui falar com ela sobre a possibilidade de eu ir trabalhar lá, ela disse ter o maior 
interesse nisso e comecei a trabalhar lá no início de 2002 até o final de 2004, quando 
fomos despedidos.... Fizemos um bom trabalho lá no mestrado e chegamos a ter 
mais de 60 candidatos. Mas houve uma briga interna que dividiu o mestrado – não há 
o menor interesse em ficar falando sobre ela. De um lado, ficamos Maria Yeda 
Linhares, Falcon, eu, Lincoln Pena, Márcia Amantino e Jorge Prata. Do outro, a 
Filomena Gebran, Ana Moura, Miridan Knox, Assunção, Claudia (não lembro o 
sobrenome), um que estava lá há pouco tempo, acho que João Jorge, e Surama, que 
o Lincoln havia feito o maior esforço para levar para lá. Eles pediram ao reitor a 
nossa demissão, que foi aceita, embora tivéssemos mais da metade dos orientandos. 
A Severino Sombra já não tinha muito interesse no mestrado, que considerava um 
luxo. Saímos os seis e não demorou muito para o mestrado de lá fechar. O forte de lá 
é a Medicina. Nós dávamos aula na graduação de noite e, pela manhã, no dia 
seguinte, dávamos aula na pós. Quando fomos demitidos os seis, a Márcia 
Amantino, que já trabalhava aqui, coordenando o curso de graduação em São 
Gonçalo, disse que havia interesse da Universidade em formar um Mestrado aqui e aí 
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viemos os seis para cá.18 

ES: Então, e em relação a sua trajetória política? 

MV: Eu entrei para o partido em 1961, quando eu entrei para universidade. Foi 
simultâneo, eu entrei para a universidade e entrei para o partido. E tinha bastante 
militância, eu era secretária de finanças da base da Filosofia, eu fazia muita finança, 
quer dizer, arrecadava dinheiro para o partido e entre os funcionários do partido... 
Não tinha muito sentido... Depois, em meados do ano, fui eleita para o Comitê 
Universitário e fiquei como secretária de organização. Durante todo o ano de 1964, 
mantive a legalidade, mesmo já tendo sido detida duas vezes. Só em 1965 tive que ir 
para a clandestinidade. Enquanto pude, continuei trabalhando.  

AR: Você não chegou a ser presa, então? 

MV: Não 

AR: Nenhuma vez você foi presa? 

MV: Fui detida três vezes. Uma em outubro de 1961 e duas em 1964. Em 1961, foi 
na crise do Jânio. Nós estávamos distribuindo panfletos que diziam mais ou menos: 
“Prestes exige a legalidade, posse ao vice-presidente!” E todos os dias em que durou 
o impasse – da renúncia dia 25 de agosto até a votação do parlamentarismo, acho que 
a 1º de setembro -, nós da Filosofia íamos para a Cinelândia exigir a posse de Jango. 
A detenção, entre esses dias, não me lembro mais qual, foi porque eu tinha em casa 
folhetos a serem distribuídos e o rapaz que ia pegar foi preso antes com meu 
endereço. A polícia bateu em casa, revistou tudo, levou os folhetos – não podiam 
contestá-los, afinal eram pela legalidade! – minha coleção de Novos Rumos, o jornal do 
partido e dois livros: O Estado e a Revolução, de Lenin, e Os oradores da Revolução 
Francesa... Me levaram para o DOPS, fiquei algum tempo e me mandaram embora 
logo. 

A segunda vez foi no último dia do ato Institucional - como seria um só, não tinha 
número -, dia 11 de outubro de 1964. Quem me recebeu foi um delegado chamado 
Jorge Marques – aliás, das duas vezes em que fui detida em 1964. Ele foi muito 
correto e eu não sabia, depois da anistia, como encontrá-lo. Lendo o livro Gracias a la 
vida, do Cid Benjamin, eu vi que ele também menciona, agradecido, o Dr. Jorge 
Marques e fiquei sabendo que estava trabalhando na 14ª, no Leblon, fui até lá, mas 
ninguém sabia dele. Não devia ser muito mais velho que eu. 

A polícia foi me pegar na escola, lá em Ramos. Chegando ao DOPS, o delegado me 
disse assim: "Vamos fazer o seguinte, eu vou mandar-lhe ali identificar e a senhora 
vai embora" E eu: “Identificar o que? Tirar digital essas coisas? Vou nada”. Aí ele 
disse: "Eu acho melhor a senhora ir". Muito educado, uma pessoa finíssima.  
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“...melhor a senhora ir, sabe por quê? Porque o Borer, que é o delegado titular, não 
está aqui agora.. - era véspera da chegada do De Gaulle ao Brasil - e ele está cuidando 
da chegada do De Gaulle, é melhor a senhora ir, porque eu lhe mando embora antes 
do Borer chegar". Eu fui, fotografada – foi a foto que em 1965 saiu na primeira 
página de O Globo. E depois, ele me mandou embora.  

A outra detenção foi em novembro, 27 de novembro de 1964. Outra vez foram me 
pegar na escola. Cheguei ao DOPS, estava o Dr. Jorge Marques. Mal eu chego, 
entrou o major Boneker: "É essa a moça? Pode recolher" e saiu. Aí o Dr. Jorge me 
disse "Vou lhe mandar para a PE." Naquela época era melhor ser presa na PE do que 
no DOPS, “A senhora tem identidade militar, isso ajuda." E lá fui eu pra PE, cheguei 
lá fiquei... 

AR: Na Tijuca né? 

MV: É... na rua Barão Mesquita.19 Cheguei lá, fiquei com um tenente tomando 
conta, e estavam o Sérgio Paranhos Fleury, um tal de Solimar... eram três. E aí, 
enquanto eu esperava ser chamada para o interrogatório, o Fleury começou a fazer 
provocação. Começou a me dizer assim: "Quando a senhora saiu da OB da filosofia, 
(Organização de Base) o quê a senhora fez que nós perdemos sua pista?" Eu disse: 
"Se o senhor me explicar o que é OB da filosofia eu posso lhe responder." Ele entrou 
em fúria, pegou um papel e disse pro tenente assim "Eu vou fazer 10 perguntas e vou 
botar resposta que ela vai dar, é escolada!” E para mim: “Vou lhe levar pro 
CENIMAR e ver se a senhora fala ou não fala." Mas o tenente o mandou embora, 
disse que não tinha nada a ver com a jurisdição deles ali, que a deles era o CENIMAR 
e eles foram embora. E eu fui interrogada pelo coronel Vianna Moog, que acabou 
descobrindo que era meu primo, do ramo do Rio Grande do Sul. Fui acareada com 
dois estudantes que haviam citado meu nome. Um era da Filosofia, que tinha saído 
do partido e ido para a luta armada. Estava branco! Eu disse para o Viana Mugg: 
"Vocês o obrigaram a falar isso?” ele: “A senhora está dizendo que o torturamos?" 
Eu digo: "Eu não sei como é que ele foi falar uma mentira dessa, se não foi 
torturado, mas se não foi, desculpe.” Chegou outro, de uma base de Campo Grande, 
de uma universidade que havíamos começado a ter contato, ele me olhou e disse 
"Não é essa não." O Vianna Moog me disse: “Empatou. Vou lhe soltar, mas a 
senhora não saia, não mude de endereço nem saia do país". 

E continuei trabalhando, vida normal, até março de 1965. Dia 15 de março haveria a 
inauguração do Fundão, com a presença do Castelo Branco. Então, nós 
organizamos a primeira grande manifestação contra a ditadura. Se vocês quiserem 
ver os jornais de dezesseis de março de sessenta e cinco (1965), ou mesmo do dia 15, 
não me lembro, vocês verão as fotos da repressão. Organizamos assim: primeiro, 
todo mundo ia de luto e mordaça e dividimos as outras tarefas: a Química ia fazer 



Entrevista 
Marly Vianna: uma experiência de luta e clandestinidade além das fronteiras 
por Angela Roberti e Érica Sarmiento  
 

194                                                                  Navegar, vol.3, nº 4, Jan.- Jun. 2017  
 
 

fedor - vocês não são da época do fedor não, né? Olha, o maior mal cheiro que vocês 
podem imaginar! eram umas ampolinhas com... acho que ácido sulfúrico, não sei o 
quê. Espalhávamos as ampolas pelo chão, como ampola de injeção, quebra fácil, e 
quando aquilo estourava, era um fedor, (risos) não tinha quem aguentasse. A 
Química ficou encarregada de fazer o fedor. Nós fizemos finanças, compramos um 
macaco que custou trinta contos naquela época e o macaco ficou por conta da 
Medicina. Fizemos uma faixa de presidente, o macaco ia ser largado lá com a faixa 
quando o Castello Branco entrasse. Só que aconteceu com o macaco o que às vezes 
acontece com as pessoas, quanto mais tranquilizante tomava, mais agitado ficava 
(risos) e o macaco fugiu, não teve macaco, mas o mais teve de tudo. E aí, nesse dia... 
porque eu era professora primária e o salário de professora primária era ridículo. Eu 
procurei outro trabalho e, com ajuda da Clotilde Prestes, consegui trabalhar no 
Boletim que o Consulado Soviético organizava. E que era uma maravilha, porque 
eles pagavam muito bem, era um jornalzinho que eles tinham. 

Era na rua São Clemente, hoje é uma loja de carros.20 O Consulado ficava na frente, 
havia um corredor lateral, do lado direito e, nos fundos, uma sala grande, onde 
funcionava o boletim. Nosso trabalho era ouvir a rádio Moscou, selecionar o que 
nós achávamos interessante, traduzir, porque era uma transmissão em espanhol. O 
que selecionássemos publicavam no boletim que eles tinham lá. E pagavam um 
dinheirão cada página traduzida, mesmo que você tivesse duas páginas e uma tivesse 
duas linhas. Eram duas páginas, uma maravilha. Nunca recebi tanto dinheiro na 
minha vida (risos)... Até acontecer um negócio engraçado. Eu fui trabalhar lá em 
meados de 1964 e acho que o décimo terceiro salário foi desse ano, ou melhor, do 
final de 1963, foi o Jango. E recebia-se proporcional ao tempo trabalhado. Lá 
trabalhávamos eu, uma moça e um chofer. Eu tinha que trabalhar sete ou oito horas 
por dia, no horário que quisesse. Em dezembro, falei com o russo encarregado do 
boletim, sobre o décimo terceiro e ele perguntou: “Não, que décimo terceiro? Não 
sei de nada!” Eu então peguei uma cartolina e colei uma manchete que tinha saído no 
jornal, ela dizia assim "Trabalhadores entram em greve pelo décimo terceiro salário". 
E eu acrescentei: trabalhadores do boletim entram em greve... e colei lá na nossa 
porta. Neste dia mesmo, nós recebemos o décimo terceiro integral... E eu estava lá só 
há seis meses... 

ENTREVISTADORAS: (risos) 

MV: Voltando a março de 1965, aquele dia 15, da manifestação contra o Castelo 
Branco – acho que foi a primeira!. Nesse dia eu não tinha ido à Escola. Eu já saíra de 
Ramos e fui transferida para uma escola na Rocinha, a Escolinha do Solar, que não 
existe mais. Estávamos em período de matrícula e como no dia seguinte começava 
uma reunião do Comitê Universitário, de três dias, eu combinei com a diretora da 
escola dela me dar esses três dias e depois eu trabalharia três dias em tempo integral 
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– nosso trabalho era de meio expediente. Ela concordou e foi bom porque a polícia 
foi para lá me procurar por causa da manifestação contra o Castello Branco. Nesse 
dia 15, eu não tinha ido então para a escola e iria para o Consulado. Antes, passei em 
casa de minha mãe, com quem moravam meus filhos; E eu precisava dar vários 
telefonemas convocando para a reunião e minha mãe não tinha telefone ainda. Ela 
morava onde eu havia morado e era o endereço meu que a polícia tinha. Eu 
telefonava de um bar, na esquina da Rainha Guilhermina com a Ataulfo de Paiva, 
onde depois foi o Curso London. Era um bar e eu sempre telefonava desse bar, mas 
era um inferno, porque naquela época esse negócio de ficar falando gracinha para 
mulher era uma coisa horrorosa. Aí eu pedi a meu irmão para ir comigo e ele disse: 
"Só se esperar eu tomar banho". Fiquei esperando e, enquanto isso, minha mãe e 
minha irmã saíram para fazer compras. O que aconteceu foi que eu cheguei, a polícia 
chegou depois e quando saíram as duas e a polícia pensou que a minha irmã fosse eu, 
saíram atrás da minha irmã. Foi um policial atrás dela. Quando saí com meu irmão 
para telefonar, estava tudo tranquilo. Minha irmã não se deu conta que estava sendo 
seguida. Foi a pé para casa. Ela morava lá na Visconde de Albuquerque com Garcia 
D'Ávila. Quando ela entrou no edifício -, você veja os detalhes, tem que prestar 
atenção, principalmente na clandestinidade - quando ela entrou, viu que vinha 
alguém entrando rapidamente e segurou a porta do elevador para ele, que entrou e 
não agradeceu, foi isso que chamou a atenção dela. Chegando em casa - ela era 
casada com o Leandro Konder -, falou para o Leandro: "Eu acho que eu fui seguida". 
Leandro abriu a porta de repente e estava o senhor lá na porta, que disse: "Ah queria 
falar com Dona Marly". Leandro respondeu: “Ela não mora aqui não”. E o cidadão 
voltou correndo para o Leblon, mas aí já não me pegou mais. E o carro da polícia 
agora ostensivamente na porta. E meu irmão foi me avisar no Consulado: “A polícia 
está lá na porta e o Gazaneo mandou avisar que soube que agora a situação é séria, 
pra você sumir”. Ficaram um tempão estacionados lá na porta da minha mãe. E foi aí 
que eu passei à clandestinidade e não podia ver meus filhos. 

Nessa época, na clandestinidade e afastada do movimento estudantil, fiquei 
trabalhando no Comitê da Guanabara, dando assistência para uma base metalúrgica, 
a Metal Leve, para a Nova América e para a GE. O partido dizia que na GE 
tínhamos uma base com 40 militantes... Eram três!  

Em junho, estava em São Paulo e ao passar por uma banca de jornal vi meu retrato 
na primeira página de O GLOBO, dizendo que eu era espiã soviética! Se ridículo 
matasse... Foi então que resolvi sair do Brasil para fazer um curso de dois anos em 
Moscou. Já que não podia estar com meus filhos, resolvi ir estudar.  

AR: E o passaporte....? 

MV: Sai com o nome de solteira, porque eu era procurada com o nome de casada. 
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Quem pagou o passaporte e cuidou de tudo foi o Mauricio Segall. Naquela época, era 
casado com a Beatriz Segall, eles tinham três filhos. O Mauricio Segall depois foi 
torturadíssimo! É uma bela figura! 

ES: Mas,... como é que você fez o passaporte?  

MV: Porque o que eu estava dizendo pra Angela... em 1965, eles não tinham controle 
do país inteiro, do Rio não sairia com meu nome legal, mas de outro estado saí sem 
problema.  

ES: não tinha internet... 

MV: Fui de ônibus até Buenos Aires, com a carteira de identidade, e de Buenos 
Aires, com o passaporte para Paris. Naquela época, os aviões não voavam direto, 
faziam escala em Dakar. De Paris, pegava o avião da Aeroflot para Moscou. Cheguei 
a Moscou em julho de 1965. Sem conhecer a língua... Foi no Instituto de Ciências 
Socais. Tínhamos aulas de Filosofia, Língua russa, História do Partido Comunista da 
União Soviética, Teoria e Tática do Movimento Operário Internacional... acho que 
era isso. Havia cursos de um e dois anos. No de dois anos, era o meu caso, depois de 
um ano você tinha o que eles chamavam de prática, você passava quinze dias numa 
das quinze repúblicas soviéticas autônoma. E nós íamos para Tasquenk, capital do 
Cazaquistão. Mas, pouco antes da viagem, houve um terrível terremoto por lá, a 
viagem foi suspensa e, à última hora, fomos para a Carélia na fronteira com a 
Finlândia, nas margens do lago Ladoga. Temperatura média anual zero graus... eu vi 
um cidadão - nós fomos no verão – suando com 16 graus! Vimos as noites 
brancas...A língua lá é o carélio, mas a escrita finlandesa. Foi muito interessante essa 
prática porque as outras eram todas organizadas, era banquete todo dia, almoço, 
jantar, etc. Na Carélia ninguém estava esperando aquela delegação brasileira e 
portuguesa chegar lá. Então foi assim: "Vamos comer? Vamos" cada um paga a sua. 
Tudo sem maquiagem, autêntico o conhecimento daquela região que vive de pesca e 
da madeira principalmente. Houve episódios engraçados... Estávamos no hotel – 
dizíamos que éramos cubanos. O chefe da delegação era o Kukusquin, que escreveu 
um livro sobre a História do Movimento Operário Brasileiro, bastante copiado de 
vários autores nossos. Mas um dia chegou ele nervoso: "Temos que ir embora, 
temos que ir embora, vai chegar uma delegação mexicana." E evidentemente que os 
mexicanos iam perceber que ali não tinha ninguém de fala espanhola.  

ES: (risos) 

MV: Aí saímos, passamos dois dias numa aldeiazinha que tinha lá perto e depois 
voltamos para a Carélia. Eu fiz 30 anos numa cidadezinha perto de Moscou, numa 
semana de férias – um frio de rachar, no final de janeiro. Os russos queriam 
comemorar, não se tinha vela para bolo e então foram a uma igreja e pediram uma 
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vela ao padre... que deu, foi muito gentil!.... Voltei então para o Brasil, no início de 
setembro de 1967. 

AR: Deixa eu fazer uma pergunta sobre esse período que você ficou lá? Onde era a 
moradia? Como vocês se sustentavam? 

MV: Recebíamos uma quantia, estipendia, de 180 rublos por mês. Dava justo para 
alimentação, o pagamento das roupas e sobrava quase nada. Para os padrões salariais 
de lá, recebíamos muito, mas pagávamos bem mais da metade na comida. As roupas 
de inverno, casacos, botas, roupa interior comprávamos ao chegar e pagávamos a 
prestação, descontado da estipendia. Dava justo! 

Morámos na “obchegítie” num prédio na rua Pichânaia. E as aulas ficavam noutro 
prédio, que também tinha quartos para moradia (da segunda vez fiquei lá) e era onde 
tínhamos as aulas e havia um grande restaurante. Ficavam a uns 800 metros, mais ou 
menos, de distância. A vida nossa era muito reclusa, porque nesse instituto 
estudavam só os estrangeiros de países capitalistas. Você tinha outro instituto, onde 
ficavam os de países socialistas. A Patrice Lumumba era outra coisa. A Patrice 
Lumumba era uma escola legal, a nossa não, a nossa era uma escola de partido, 
clandestina. 

AR: Mas por que você chama de clandestino? 

MV: Porque era uma escola para membros do partido de países capitalistas. O 
pessoal da Europa que estudava lá era legal, com exceção da Espanha e de Portugal. 
E, da América Latina, éramos todos clandestinos, usávamos outros nomes, 
procurava-se não ser identificado.  

AR: Ah, sim! 

MV: Alguns não eram clandestinos, italianos estavam lá, franceses estavam lá –eram 
poucos –; italianos eram uma delegação maior, belgas. Eram dois belgas, Marie 
Claude e Eric. Ela causou escândalo porque usava sempre calça comprida primeira 
coisa, porque as russas não usavam calça comprida nesse período e principalmente 
porque o fechoeclair era na frente...Uma vez, fomos ao Bolshoi e, quando a 
tradutora veio me pegar, eu não estava... não era só uma a calça comprida, eu estava 
com umas três calças compridas... Parecia um repolho. 

AR: Sei... 

MV: Ela disse assim: “Desse jeito você não vai”, e eu: “Então não vou”... Acabei 
indo quando ela disse: “Vão ver mesmo que você é estrangeira...”. Porque as russas 
andavam elegantérrimas, bota, meia de seda e casaco de pele e na cabeça um gorro de 
peles, lindo! Aquele que baixa na orelham a chápka, é para homem, mas, é claro, era 
o que eu usava... 
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ENTREVISTADORAS: (risos) 

MV: Até vinte e dois graus negativos, eu suportava bem, se não estivesse ventando. 
Os agasalhos são adequados, suporta mesmo. Havia um grande termômetro na 
portaria e quando saíamos, por exemplo, alguém perguntava: Quanto está? Ah, hoje 
está quente, menos 12... eram doze abaixo de zero. Agora, abaixo de vinte e cinco é 
insuportável, eu não saía de casa. Quando venta, o vento aprece que é gilete cortando 
seu rosto. Moscou é uma imensa planície e o vento do Polo pega forte! Uma vez 
alguém foi a Moscou no inverno e voltou dizendo: “Lá todo mundo anda correndo 
de cabeça baixa”... Vai passear, com vento, a 22 graus abaixo de zero... E era horrível 
quem usava óculos, você entrava no metrô, tinha que tirar os óculos imediatamente 
porque ele embaçava na hora. Mas, no mais, dentro de casa, tudo aquecido, a 23 
graus, o que é mais quente do que aqui, o clima lá é muito seco. Nós pagávamos, para 
você ter uma ideia, nós pagávamos, depois quando eu fui morar em apartamento, 
dois rubros que incluíam aquecimento, rádio interno, gás e luz, e mais dois pelo 
telefone. 

AR: E você mantinha contato com o Brasil nessa época? 

MV: Só por carta. Tínhamos amigos na França, eu escrevia para França e na França 
eles encaminhavam para o Brasil. Da vida soviética, praticamente não conheci nada, 
por causa da língua. Não havia nenhum obstáculo para sairmos e ir onde 
quiséssemos, mas a língua... quando você começa a falar a língua, já está na hora de ir 
embora. Falávamos bem na stalôvaia, onde comíamos, na policlínica (em russo é 
assim mesmo, policlínica). Para conversar com as “mamas”, umas senhoras 
aposentadas, fofoqueiras, que arrumavam os quartos, faziam a limpeza... mal e 
porcamente...Com os de outra nacionalidade falávamos em francês, italiano ou 
espanhol. Os árabes eram aqueles com quem nos dávamos mais, especialmente os 
Libaneses. Como nós, ninguém falava russo. 

ES: Uhum! 

MV: E os professores, com os quais a gente queria falar russo, queriam falar 
espanhol ou português, porque queriam treinar o espanhol e o português deles. 
Então era muito recluso. Andávamos por Moscou, pela Praça Vermelha... a Catedral 
de Saint Basílio é uma das coisas mais bonitas que eu já vi; é belíssima! Não gostava 
do local onde havia uma exposição permanente, eu achava horrorosa a praça, uma 
praça enorme, um parque com umas estátuas horrorosas das 15 repúblicas que 
compunham a URSS, uma “arte” que acho medonha. 

Linda é a cidade de Zagóski (quer dizer, fora da cidade), onde está a sede da Igreja 
ortodoxa russa, o Vaticano de lá, fica a quarenta quilômetros de Moscou. As igrejas 
são maravilhosas com aqueles ícones todos lindíssimos! Para entrar na praça central, 
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passa-se por um grande túnel, cheio de ícones de um lado e de outro e cada velhinha 
chegava e se benzia diante de cada um. Nos benzemos colocando a mão na testa, no 
peito, lado esquerdo e lado direito. Os ortodoxos tocam primeiro o lado direito e 
depois o esquerdo. Íamos bastante ao Bolshoi, assistíamos a belos espetáculos de um 
teatro jovem: a Taganka. Eles levaram um espetáculo, “Os dez dias que abalaram o 
mundo”, vários episódios. Um deles era um grupo de bêbados cantando uma música 
genial, de críticas ao Estado. Eu fiquei encantada com a peça e os três bêbados 
cantando era de rolar de rir é e eu pedi um professor nosso, o Oleg Tsúkânov, que 
era professor de economia, um professor brilhante, jovem ainda, e falava um 
português de Portugal perfeito - aliás o russo é quem pronuncia melhor o português 
e vice e versa, os portugueses e o brasileiro são os que pronunciam melhor o russo. 
Eles têm os nossos sons, nós só não temos um ou dois sons que eles têm... Bem, eu 
pedi ao Oleg a letra da música e ele não quis me dar, disse que a música era 
anarquista. Depois virou antissoviético, incrível! No circo de Moscou, vi a coisa mais 
engraçada que eu já vi na minha vida, um jogo de hóquei entre palhaços e ursos, 
impressionante. Mas foi uma vida muito fechada, saindo muito, mas sempre em 
excursão, você podia sair sozinha, íamos sozinhos na padaria que tinha lá perto e 
tinha uns pães maravilhosas, íamos visitar algumas igrejas, ao centro da cidade, íamos 
ao GUM que era o grande magazine, mas você ficava muito restrito. Como é que 
você vai se comunicar? Íamos muito a casa dos professores, mas a maioria eram 
espanhóis exilados, uma boa parte dos professores, outros eram russos que falavam 
espanhol. 

AR: Então a barreira era a língua? 

MV: A barreira era a língua. 

AR: A única barreira era a língua?  

MV: Era a língua. A outra era a restrição a estrangeiros que não podiam, sem licença, 
afastar-se mais de 40 km. de Moscou. Foi um revide ao que outros países exigiam 
dos russos. Eu não podia de repente resolver: “Vou para Leningrado”. Tinha essa 
restrição de quarenta quilômetros, mas que se resolvia isso com alguma facilidade. 
Nesse período, só saí de Moscou para ir aquela viagem à Carélia e a Zagórski, porque 
nós fomos de férias, por um mês a Paris. Fomos de trem, dois dias de trem, você sai 
de Moscou, passa pela Polônia, na fronteira, em Brest. Aí o trem para tendo que 
mudar a bitola, a bitola da União Soviética era diferente. Depois seguia para a 
Polônia, atravessava a Alemanha, Bélgica e descia a França até Paris. Quem não leva 
matalotagem, como nós, se dá mal. A partir da Polônia só seguem para a França dois 
vagões, sem restaurante... Restaurante só quando entra na Bélgica. A única coisa que 
você tinha no trem era água fervendo para chá. 

AR: Deixa-me perguntar, e a questão da alimentação...? 
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MV: Um terror... 

AR: ...essas questões culturais? 

MV: ... um terror. O que eu gostava era de iogurte, vários tipos, deliciosos; de bom, 
eles tinham tudo que é de leite que você possa imaginar. Não tomo leite e os queijos 
não eram essas coisas. O café era bom, o pão também era bom, mas a comida... 
sopas como borche, sopa de leite fria com arroz, sopa de repolho, de peixe,... Só aos 
domingos tinha galinha frita, galinha assada, essa era boa. De um modo geral, eles 
tinham um arroz muito do ruim, é bom para fazer regime, feijão não existia, verduras 
no inverno uma raridade, só pepino e repolho, e fruta só muita maçã, que eu não 
gosto. Foi muito bom para fazer regime... O que eu comia era carne, ragu, que eles 
misturavam tudo, de músculo a filet mignon, o chachilik, era aquele espetinho de 
carne, cogumelos, excelentes... 

ES: E batata.  

MV: E batata! Repolho, pepino e batata. Então uma maravilha pra fazer regime. Mas 
o que mais me incomodava em Moscou era a planície. Nenhuma montanha, nem um 
morrinho... No Rio, você está sempre amparada pelas montanhas...tem o mar de um 
lado e as montanhas, qualquer lado que você olhe. Moscou é uma planície, você não 
vê uma elevação, é uma imensa planície, isso me dava muita agonia. E o frio. No 
início foi uma maravilha, nunca tinha visto neve na vida, a neve... Mas a primeira 
neve cai em meados de outubro, cai uma nevasca, as árvores acabam de perder as 
folhas e para; depois começava a cair mesmo só em novembro e vai até maio! Na 
parada de 1º de Maio, sempre estava nevando. 

MV: Era como se eu estivesse noutro planeta, literalmente noutro planeta. A maioria 
de nossos professores era de espanhóis, quase todos chegados lá crianças, na época 
da Guerra Civil espanhola. Não era o caso do Ramon. Fomos uma vez à casa da 
nossa professora de “pekos” (História do PCUS). Nós a chamávamos “a velhinha do 
‘pekos’”, que naquela época devia ter entre em 65 a 67 anos... Ainda havia gente que 
dividia apartamento, duas ou três famílias num apartamento. Em 1975, quando 
voltei lá, não tinha mais isso. É engraçado porque eles chamavam os que moravam 
no mesmo apartamento de vizinho (sociêda). Eles falam “meu vizinho” e eu ficava 
pensando que era vizinho do apartamento do lado. Eles têm, por exemplo, três 
quartos, cada família mora num quarto. Eles tinham uma coisa que eu acho correto. 
Construíam num ritmo incrível, para que todos tivessem moradia decente, mas 
enquanto isso a preferência era para famílias maiores, com crianças. Então se você 
tem cinco filhos, você está na frente. Quem era solteiro, um cômodo só. E nós 
fomos à casa dessa senhora que morava ainda, ela e o marido, num cômodo em 
apartamento coletivo. O marido dela era professor de História e tinha uma biblioteca 
incrível!... E... não, foi a velhinha do “pekos”, era uma faxineira, o marido dela era 
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professor de História. Porque muitas mulheres, quando se aposentavam e não 
queriam parar de trabalhar, iam fazer faxina, iam trabalhar desse jeito. Nós ficamos 
impressionados. E quando se saía de férias no Mar Negro, por exemplo, tanto ia... 
havia um casal muito nosso amigo, de brasileiros, que estava exilado lá: ela era 
bioquímica, Olga, e ele biofísico, e ele Sebastião Henrique Baeta. Ele era catedrático 
da Escola Paulista de Medicina e ela uma das diretoras do Butantã. Eles foram 
presos, perseguidos nos primeiros dias de abril de 64, eles eram do Partido, mas não 
tinham praticamente atividade nenhuma... Foram a casa deles roubar. Roubaram 
quadros, a casa deles era construída pelo Vilanova Artigas, o que roubaram de livros, 
de livros de arte... eles foram convidados para uns dez países no mundo, para 
Irlanda, para Inglaterra, para França. Eles resolveram ir para Moscou, ficaram lá. 
Então, na época de férias, eles que tinham os salários mais altos (os salários mais 
altos eram dos proféssors (professores titulares), os dóctors (professores com 
doutorado) e dos generais), ele era proféssor e ela dóctor. Eles pagavam integralmente a 
estada deles no balneário e a faxineira ia de graça. Era bem feito isso. 
Economicamente, era socialismo mesmo. Do ponto de vista, vamos dizer assim, 
político, humano, não, porque a participação política da população foi castrada. Mas, 
do ponto de vista econômico, era.  

Uma vez, eu fui comprar um remédio, um antibiótico, e dei uma nota de 10 rublos, a 
mulher quase me botou para fora da farmácia: “tá pensando o quê, que eu vou ter 
troco pra isso?”... Porque custava 20 kopeks, 30 kopeks... muito barato. Quanto aos 
médicos lá, a experiência que eu tive foi muito ruim. Nossa policlínica era ligada ao 
comitê central, deviam ir para lá por pistolão político; dentista então, nem se fala. 
Dizíamos que a dentista devia ser amante do Bresnev... Era uma coisa assim... 
absurda. Eu uma vez tive uma íngua. Isso parece piada... aí eu fui à clínica geral e ela 
disse: “íngua, vai lá na ginecologista”. Eu cheguei na ginecologista e ela disse: 
“íngua”, “vai não sei aonde”... Eu corri uns quatro médicos, até que alguém me disse: 
“isso é cansaço, descansa um pouco, bota uma compressa que fica boa”. Eram muito 
ruins, muito ruins.  

Da segunda vez, tive endometriose, que só se confirma se fizer biopsia, não tem 
outro jeito de descobrir. Eu cheguei lá, fui falar com a ginecologista, ela não deu a 
mínima. Depois mandou fazer aplicação de iodo, mandou fazer não sei o quê. Como 
não passava, mandou fazer uma biópsia. Eu fiz uma biópsia e disseram que não eram 
nada. Como continuaram os sintomas, fiz um escândalo e eles trouxeram um doctor, 
esse, excelente! Quando me atendeu, ele deu uma bronca na médica como eu nunca 
vi, essa deu para entender. Ele mandou pedir o resultado da biópsia que eu tinha 
feito e disseram que tinham perdido... que eu já tinha saído do Instituto, que eu já 
morava com o Ramón, então eles tinham jogado fora... Mentira, depois 
confirmamos que era mentira, estavam com vergonha de mostrar que não tinham 
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feito o diagnóstico certo. Eu já tinha alguma intimidade com uma clínica geral e falei 
isso com ela: “Por que que acontece isso? A maioria dos médicos são mulheres e, em 
caso um pouquinho mais complicado, tem que chamar um doctos?!”. Ela disse: 
“Sabe por quê? Porque eles ficam estudando o tempo todo. Eu trabalho oito horas 
aqui, eu saio daqui cinco horas da tarde, vou buscar meu filho na escola, vou lavar 
roupa, vou mandar roupa para a lavanderia, eu vou fazer isso, vou fazer aquilo, pensa 
que eu tenho tempo para sentar para estudar? Nenhum. Agora eles tão estudando lá 
o tempo todo”. Foi... e era verdade. Isso acontecia. Agora, as médicas de policlínica 
normal, da cidade, dizem que eram boas. Eu acho que lá no Instituto botavam 
apaniguados do partido, porque os que eu conheci cada um pior do que o outro. 

AR: E você voltou para o Brasil, depois desses dois anos lá. 

MV: Voltei para o Brasil em 67, setembro de 67. Fiquei 1968 até novembro de 1974. 

AR: Conseguiu entrar normalmente? 

MV: Entrei normal... não...; normal, modo de dizer. Eu entrei com meu nome, 
passamos a fronteira, daí de ônibus até Resende e uns amigos foram nos buscar em 
Resende e viemos de carro para o Rio. 

AR: Então você foi pra Argentina. 

MV: Para Argentina, Buenos Aires; de lá entramos de ônibus, fomos até São Paulo 
de ônibus. Em São Paulo de ônibus até Rezende e entramos de carro no Rio. E aí eu 
já podia ir todo dia a casa da minha mãe. Antes do AI-5, que nós chamávamos da 
“época do refrigério”. Havia perseguição e tal, mas eu ia a casa da minha mãe todo 
dia, encontrar com as crianças. Quando veio o AI-5 é que aí a barra pesou mesmo, 
tivemos que desaparecer. Foi organizado um grupo para assessorar o comitê central, 
escrever documentos, essas coisas. Depois de setembro de 1969, depois do 
sequestro do embaixador americano, depois o sequestro do embaixador alemão.... aí 
a barra ficou pesada. Eu morava na rua da residência do embaixador alemão, há 
poucos metros de onde ele foi sequestrado. Um apartamento mínimo, de quarto e 
sala, mas tinha uma vista divina, para toda a Baía de Guanabara. A garagem que nós 
alugávamos era a mesma usada por pessoas ligadas ao embaixador. Fiquei três dias 
sem sair de casa, porque a rua ficou interditada e tal. E aí não dava jeito, sair para ver 
as crianças era uma operação. Tinha que pegar alguém que saísse com eles e fosse 
para outro lugar... e para mais outro lugar. Mas era difícil. Encontrar com eles era 
toda uma operação para não ser seguida, porque meus filhos eram uma referência 
que eles tinham para me encontrar.  

No final de 1970, nós estávamos querendo ter documento bom... o que chamávamos 
de um documento tirado a partir de outro legal. Frio era o fabricado por nós, 
falsificado.  Então resolvemos conseguir documentos quentes. Um companheiro 
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do partido, o Acácio, conseguiu duas certidões, uma para mim – Maria Celina Sabóia 
Gomes – e outro para o Sales, com quem eu era casada, Vicente Cervásio. E nos 
garantiu que eram pessoas que tinham morrido ainda bebês, há muito tempo, não 
tinha a menor chance de se descobrir. Tudo bem, para nós nos legalizarmos 
totalmente. Para tirar todos os documentos, o Sales precisava ter certificado de 
serviço militar. Pois ainda se meteu num quartel ali da Bartolomeu Mitre e o capitão 
queria que ele ficasse, ele tinha feito o ITA, o capitão ficou encantado. Para ele ter 
dispensa do serviço militar, ele precisava ser arrimo de família ou ser casado. Então 
resolvemos, vamos casar. Naquela época, não sei se ainda hoje, podia casar na Igreja 
e depois a Igreja fazia correr os proclamas e ia-se lá buscar a certidão civil. Então, 
sem problema nenhum, vamos casar. Claro que não podíamos nos apresentar na rua 
Dom Manuel. É até hoje uma coisa que ainda me pesa na consciência... Para casar na 
Igreja, precisava de certidão de batismo, que nenhum de nós tinha, tínhamos que nos 
batizar. E para justificar que íamos casar na Igreja, apenas com as testemunhas, eu 
disse que estava grávida e que só queria que a família soubesse depois do casamento. 
E para batizar tinha que ter aulas de catecismo., A professora era dona Luizinha, 
nunca me esqueço, um amor de senhora, super gentil – daí o peso na consciência de 
ter mentido para ela. Fico com muito sentimento de culpa em relação a ela, que me 
tratava com o maior carinho. E, no dia do casamento, tomamos todos os 
sacramentos, só faltou a extrema-unção, que passou perto. Foi na Igreja de Nossa 
Senhora da Paz... 

ES: Mas você estava com a certidão de Maria Sabóia? 

MV: Maria Celina Sabóia Gomes. Precisávamos dar um endereço de moradia, 
conversei com Leandro, Leandro nessa época já “tava” separado da minha irmã, 
morava com a mãe, dona Yonne, ali na rua Jangadeiros, Jangadeiros 14: “Posso dar o 
endereço de vocês para Igreja?”... “Pode”, Leandro disse, “Sem problema nenhum, 
pode dar o endereço”. Os nossos padrinhos foram Carlos Nelson Coutinho, a 
mulher dele, Amélia Maia e meu irmão. Batizei, crismei, confessei, comunguei, casei.  

ES: Mas isso em quanto tempo durou tudo isso? 

MV: Foi um dia só. 

ES: Não, mas quanto tempo o convívio com a Dona Luizinha? 

MV: Quinze dias de estudos de catecismo. Dona Luizinha... Se eu pudesse pedir 
desculpas a ela, eu pediria. Mesmo por uma necessidade que poderia ser de vida ou 
morte, é horrível enganar alguém. 

ES: Foi muito rápido. Eu levei anos fazendo catecismo, crisma. 

MV: Aí... casamos; e agora, daqui a um mês, disseram, vocês vêm buscar a certidão.  
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AR: Com um mês... 

MV: Daqui a um mês, para certidão do casamento civil, da qual a Igreja se 
encarregava, tem que correr os proclamas. Tenho um bom anjo da guarda porque, 
passado um mês, eu ia pegar a certidão, mas chovia muito e deixei para depois. 
Então, nesse período já passado um mês do casamento, eu ligo pra casa da minha 
mãe, “E aí, tá tudo bem?”... “Tá tudo bem nada, sua irmã desapareceu. Sua irmã saiu 
ontem para ir à casa de Leandro, e não voltou até agora, será que ela dormiu lá?”. Eu 
disse: “Mãe, aí tem alguma coisa séria”. Que que aconteceu? Leandro foi preso, 
Dona Yonne foi presa, minha irmã foi presa, a namorada do Leandro foi presa. E aí, 
como é que eles foram presos? Por quê? Eu não atinava. Meu irmão, Carlos Nelson 
e Amélia estavam bem, não podia ser do casamento do qual, aliás, só nós seis 
sabíamos, porque contei ao Leandro porque precisava do endereço. Como é que o 
endereço do Leandro caiu? Aí, uma perseguição em cima de nós brutal. Saímos do 
Rio, fomos para São Paulo. 

AR: Sem a certidão? 

MV: Claro que sem a certidão. Imagina... Sem coisa nenhuma 

AR: Depois disso tudo. 

MV: O Leandro foi preso junto com o Vicente Cervásio, coitado, que não tinha a 
menor ideia de porque o prendiam! Fomos pra casa de uma prima do Sales em São 
Paulo. E, nesta ocasião, eu estava lendo o livro do Hélio Silva 1938, Terrorismo em 
Campo Verde. Estou lá lendo de madrugada, lendo... De repente, eu vejo lá 
mencionado Stanley Gomes, irmão do brigadeiro Eduardo Gomes. Eu disse: “É o 
meu pai!! Porque na minha certidão, Maria Celina Sabóia Gomes, filha de Stanley 
Gomes”. No dia seguinte cedinho, fui telefonar para o Rio, para falar com Anita, 
porque a família do Prestes fora muito amiga da família do brigadeiro. Eu digo 
“Anita, como é o nome da mãe do brigadeiro e do irmão dele?” “Fulana de tal”. A 
certidão que Acássio me dera era da neta do brigadeiro Eduardo Gomes. “Maria 
Celina Sabóia Gomes, filha de Stanley Gomes”. Stanley Gomes é irmão do 
brigadeiro Eduardo Gomes. E o Vicente Cervásio existia também! O brigadeiro 
Eduardo Gomes tinha o hábito todo dia acordar cinco horas da manhã, pegar o 
Diário Oficial e ler de fio a pavio. Aí ele vai lá nos proclamas... lia tudo...e vê: Maria 
Celina Sabóia Gomes... disse... “Engraçado o nome da minha sobrinha”. 

ES: Que faleceu... 

MV: Que faleceu... Estava vivíssima! 

AR: A menininha... 

ES: ...que faleceu criança. 
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MV: Mentira! Estavam todos vivos!  

AR: Ah... deram uma certidão de gente que estava viva. 

ES: E logo a neta de quem... Não era uma pessoa qualquer. 

MV: Sobrinha do brigadeiro. “Minha sobrinha”... No início ele disse “Engraçado, o 
mesmo nome da minha sobrinha”. Aí foi ver o do pai, o nome da mãe, o nome dos 
avós, ligou para polícia na hora. E a polícia se comunicou com a Igreja e o endereço 
que tinham era o do Leandro. Eles foram todos presos... Minha irmã, que tinha 
chegado da Itália, a namorada do Leandro... e dona Yonne Ioni foi quem ficou mais 
tempo presa, porque a polícia resolveu que o dr. Valério Konder, marido dela, que 
tinha morrido em 1968, não tinha morrido, estava escondido e queriam saber onde... 

ES: Eles fizeram alguma coisa com eles? Bateram neles? 

MV: Só Leandro foi torturado. E o Leandro nem sabia direito a história do 
casamento, que ninguém sabia... Mas Leandro levou muito choque elétrico, também 
não falou nada sobre isso.  

AR: E o tal do Vi... como era o nome do homem? Também era vivo? 

MV: E o Vicente Cervásio foi preso junto com o Leandro. E o Leandro conta que... 
a polícia pegou o Leandro, pegou o Vicente Cervásio... e o rapaz dizia assim “Eu não 
estou entendendo, eu nunca fiz nada, será que foi quando eu fui do grêmio no 
ginásio? Mas não fiz nada!”. Até hoje eu acho que o Vicente Cervásio não sabe 
porque que ele foi preso.  

AR: Aí você foi pra São Paulo. 

MV: Eu fiquei em São Paulo. Nós passávamos 15 dias em São Paulo, 15 dias no Rio. 
Foi o ano do casamento, em 1970, foi barra pesada. Depois, prenderam meu irmão, 
queriam saber onde nós estávamos. Foram à casa da minha mãe, lá onde ela morava 
com as crianças e aí chegaram lá na Rainha Guilhermina e o meu filho até passou 
pela perna da polícia e foi correndo avisar o pai que morava perto. Estavam os três 
com minha mãe ainda. Eles levaram a minha mãe pra PE e meu irmão foi 
acompanhando minha mãe, não deixou ela ir sozinha. Eles ainda esperaram minha 
tia chegar lá pra ficar com as crianças. Quando chegaram lá... Tem cenas que se não 
fossem trágicas seriam cômicas, porque a minha mãe... Até Leandro ser preso e ela 
saber que Leandro foi torturado, ela não acreditava, não aceitava que o Exército 
tivesse torturando. Porque meu pai era militar, o Ventura, que foi Comandante da 
PE, padrinho do meu irmão... Então, para ela, era inconcebível, ela não podia 
imaginar que um oficial do Exército torturasse ou permitisse a tortura – para mim 
também, que passei toda a infância e adolescência em volta da vida militar. A 
primeira coisa minha mãe fez quando chegou lá foi dizer para o oficial que a recebeu: 
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“Na época do meu marido, ninguém escondia nome”... Que eles usavam uma 
plaquinha com o nome virado para dentro. Queriam saber do Sales e diziam que 
comigo era só formalidade.... A conversa era assim para meu irmão e para ela.  

Meu irmão sumiu lá na PE. Prenderam meu irmão. Minha mãe, depois, deixaram-na 
sair; meu irmão não. E para ela diziam assim: “A gente não quer nada com a sua filha, 
com sua filha, a gente só quer fazer umas perguntas a ela e ela sai na mesma hora. A 
gente quer o Sales”. E minha mãe, era uma pessoa maravilhosa e ingênua, dizia para 
o oficial: “Vocês precisavam conhecê-lo, uma excelente pessoa!...”. Foi muito 
engraçado, eles acabaram mandando minha mãe embora e meu irmão ficou. Meu 
irmão realmente não sabia como me encontrar, era verdade. O Leandro sabia, mas 
não falou nada. O meu irmão, ele disse o seguinte: “Eu não sei como encontrá-la, ela 
me liga toda segunda-feira”. Era verdade, toda segunda-feira eu ligava. “O que eu 
posso fazer é esperar que ela me ligue e marcar um encontro com ela, mais daqui não 
posso fazer”. Eles aceitaram. Ele saiu de lá, e se meteu na Embaixada do Chile. E... 
uma figura interessante foi o Ibrahim Sued. O Ibrahim Sued... ele, ainda se teria que 
pesquisar... Sabe que ele ajudou muita gente? A ditadura proibira que se dissesse 
quem tinha sido preso, exilado etc.... Pois ele deu, no programa que tinha na TV, a 
primeira notícia que ele deu “Exilou-se na Embaixada do Chile Pedro Marcos 
Vianna, e tal”. Antes disso, minha mãe já sabia. E aí ele ficou na Embaixada do Chile 
e saiu no início de janeiro de 1971. Eles fizeram questão de separar os que saíam para 
o Chile como os exilados oficiais - meu irmão e duas médicas do Recife que tinham 
denunciado a tortura – que foram num avião e os banidos em outro. Foram dois 
aviões, um com os banidos, os quarenta banidos que foram para o Chile, e outro 
com os exilados oficiais. 

ES: Pode reforçar a diferença entre essas duas “categorias”? 

MV: A diferença é que as médicas e meu irmão não estavam saindo como banidos, 
eram exilados.  

AR: Banidos, no caso, eram aqueles que estavam envolvidos mesmo na luta armada? 

MV: Aqueles que estavam presos; presos políticos decorrentes na luta armada. Saiu o 
Gregório Bezerra, dessa vez e o Apolônio de Carvalho em outra ocasião. Eles iam 
para outros países e ficavam livres; os países os tinham aceitados como exilados. 
Eles foram todos para o Chile. De lá, alguns foram pra Argélia, outros pra... 

AR: Foram acordos, né? 

MV: Foram. Meu irmão ficou no Chile. Tem... No caso dos banidos, foram feitas as 
trocas. Pelo embaixador. Foi na troca. 

ES: Mas esses foram os que já estavam presos, não é? 



Entrevista 
Marly Vianna: uma experiência de luta e clandestinidade além das fronteiras 
por Angela Roberti e Érica Sarmiento  
 

207                                                                  Navegar, vol.3, nº 4, Jan.- Jun. 2017  
 
 

MV: Já estavam presos, alguns muito torturados. Aquela moça Maria Augusta estava 
em cadeira de rodas. Os primeiros foram os quinze trocados pelo embaixador 
americano, em setembro de 1969, dia 4 de setembro. Dia 14 decretaram a pena de 
morte. Depois foi o embaixador alemão, dia 11 de junho de 1970 – foram libertados 
45, e depois, que foi um suspense, quando do sequestro do embaixador suíço, a 7 de 
dezembro de 1970, fizeram aquela série, “Anos de Chumbo”. É sobre o sequestro 
desse embaixador suíço. Dessa vez saíram 70, e parte dos militares não queria deixar 
sair, queria matar a todos, foi um grande suspense. O suíço foi preso na rua que eu 
morei também, na Conde de Baependi, que liga Laranjeiras ao Largo do Machado. 
Tem a Casa da Suíça...  Então, essa época foi muito pesada, e nós... Aí nem pensar 
em estar com as crianças, só assim uma vez ou outra. Já estavam grandes, em 1974, 
Tanya tinha 17, Marcus 16 e Gisela 14. Na época mais pesada eu via meus filhos em 
casa de Luiza Konder Almeida Braga, irmã do Leandro. Muita coragem dela, a época 
era terrível e ela já tinha sido detida uma vez. Uma belíssima figura, em todos os 
sentidos e além da amizade que sempre lhe tive sou-lhe eternamente grata. 

Nós ficávamos quinze dias no Rio, quinze dias em São Paulo. Em São Paulo, 
morávamos num sobradinho em Santo Amaro. Eram cinco sobradinhos assim. Um 
dia, bateu lá em casa, nós morávamos no primeiro... tinha uma casa da esquina que 
eu tenho a impressão que o casal desconfiava de alguma coisa, mas gostavam muito 
do Sales, porque o garoto, filho deles, gostava do Sales. Aí passava um, que eu não 
lembro quem morava do lado, no terceiro, morava um cara da OBAN21. Um dia, ele 
bateu lá em casa, disse que para fazer uma visita de boa vizinhança. Todos os meus 
livros estavam na parte de cima. Ele bateu lá em casa: “Sou seu vizinho”. Eu digo 
“Faça o favor de entrar”. Tomou café, conversamos, a sala era bem direitinha. E era 
assim, aqui estão os cinco sobradinhos, em cima, tinham dois quartos, um dava para 
rua, o outro dava para os fundos. Nos fundos, tinha um quintal... cada sobradinho 
tinha um grande quintal. Grande não muito, mas um quintal assim mais ou menos 
como essa sala. E, depois, o quarto de empregada, que era bem grande também. 
Então os quintais todos se comunicavam, não se comunicavam diretamente porque 
tinha um murinho, mas dá na mesma.  

AR: OBAN.... 

MV: Operação Bandeirante; era o terror em São Paulo!!.  

AR: Você nessa época não era mais Maria Celina. 

MV: Eu nunca fui Maria Celina. 

AR: Eu sei, mas... 

ES: Não deu tempo de ser.... 
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MV: Meu “nome de guerra” era Sônia Gomes. Em início de 1974, 21 de março, 
houve o episódio dos membros do Comitê Central que foram seguidos e depois, em 
setembro, o do arquivo do Astrojildo Pereira, mas não vou falar sobre isso que está 
contado no livro Luta e Memória. Depois de transferido o arquivo para o Rio, tinha 
que entregar a casa de São Paulo e tive uma sorte extraordinária. Eu estava pensando 
que teria que pagar multa por sair antes do contrato acabar, mas recebi um chamado 
da imobiliária que o proprietário estava querendo a casa...: “Em quanto tempo a 
senhora pode dar a casa?”... Eu digo “Dois dias”. Eu já estava de mudança. Aí vim, 
vim para o Rio, fiquei em casa de uma amiga, e o Salles também já estava no Rio. 

Então fomos convocados para fazer um curso de um mês, sobre O Capital, em 
Moscou. Seria o mês de janeiro de 1975. O Salles foi bem antes e eu saí no dia do 
aniversário do meu filho, 11 de novembro, poucos dias antes das eleições de 1974, 
que deram uma surra no governo. Ele saiu final de setembro, início de outubro, e foi 
para Paris e, de lá, para a União Soviética. Fui do Rio de ônibus até Porto Alegre, de 
lá, fui de ônibus até Montevidéu e de avião até Buenos Aires. Apreensiva, porque 
dessa vez o passaporte era falso e tinha que ficar com a polícia quando se comprava 
a passagem. Só devolviam ao passar a fronteira. Mas era bem feito o passaporte. 
Passei pelo Chuí.  

AR: Para o Uruguai...  

MV: Foi pelo Chuí que a gente passou.  

Na fronteira, pararam o ônibus, entrou a polícia... dá aquele frio na barriga...Era uma 
moça que estava com um menino, uruguaia, estava voltando indo para o Uruguai, 
esqueceu, perdeu aquele papel de visto, quando você entra, né. Mas foi um susto. 

De Montevidéu, peguei um avião para Buenos Aires. Eu cheguei a Buenos Aires e 
havia já muitas ações dos Montoneros. Cheguei a Buenos Aires, fui para o hotel onde 
o Sales já estava e dormi vinte e quatro horas seguidas! De lá, fomos para Moscou, 
via Paris. Era para passarmos um mês, tanto que eu me desfiz da casa em São Paulo 
- do apartamento do Rio não me desfiz -, botei tudo em guarda móvel. Tínhamos 
alguns móveis bons, uma enorme escrivaninha de jacarandá, que tinha sido do meu 
irmão... geladeira, televisão, enfim... Não tenho ideia de que fim levaram. Tínhamos 
uma amiga em São Paulo, uma enfermeira, Neusa Zanqueta, ela que nos ajudava, ela 
que deu o guarda móvel, mas ela morreu.  

AR: E Você perdeu tudo? 

MV: Perdi tudo. Nem, nem fui atrás, não fazia sentido. Só não perdi os livros. Do 
apartamento do Rio, a família do Sales desfez. Ficaram com todos os livros de arte. 
Os outros livros comuns devolveram, uns então ficaram com a família do Salles, que 
depois recuperei, e outros com o Braz Araújo, em São Paulo, que ele depois também 
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devolveu – menos os sobre o fascismo que a mulher, de quem ele tinha se separado, 
não quis devolver. 

AR: Então, você foi de novo para Moscou? 

MV: Para Moscou, para fazer um curso sobre O Capital. Fomos um grupo, todo o 
grupo da assessoria. Fomos eu, Carlos Nelson Coutinho e Amélia, o José Braz 
Araújo. Ele não tinha um braço, um cara brilhante. Ele voltou, tinha feito mestrado 
na França, doutorado de terceiro ciclo que consideravam como doutorado aqui. Ele 
foi pra USP. Ele quem tinha ficado com boa parte dos meus livros, ainda veio para 
minha casa no Rio, trouxe os livros. Mas, depois, ele foi se ligando mais ao PPS, 
cortou relações conosco. Acabou se suicidando de maneira trágica. Quem mais que 
tinha ido? Era para ficarmos só o mês de janeiro, mas quando chegou no final de 
janeiro, o pessoal começou a voltar, veio ordem, eu e Sales não voltarmos, foi 
quando eles começaram a dizimar o partido. O Geisel tinha entrado em março, já 
tinha havido aquela queda da Direção do Partido em abril, que foram os 
assassinados, e os desaparecidos, uns oito. Depois, em janeiro, em janeiro... janeiro 
de 1975 eles prenderam o Jayme Miranda, eles prenderam o Marco Antônio Tavares 
Coelho. Depois de 1975, prenderam o responsável, foram dizimando partido, veio 
ordem para gente não voltar. Meu amigo Renato Guimarães esteve preso também 
um bocado de tempo, foi muito torturado.  

Alguém que estava sendo solto, não sei quem, mandou dizer para nós, em Moscou 
que o Fleury mandava um recado: “Manda um recado para o Givaldo, para o Sales e 
pra Marly, para eles, se eles tiverem coragem que eles voltem para o Brasil”. Aí o 
Givaldo (Pereira de Siqueira) disse assim...: “Se alguém puder mande um recado a 
Fleury, se ele tiver coragem que ele venha a Moscou”.  

Essa segunda vez foi o período que eu fiquei mais tempo fora, do finalzinho de 1974 
até a anistia. Os comunistas gostavam de dizer que jamais tinham se exilado, isso 
para o Partido era uma coisa de importância. O que no fundo não tem muito a ver, 
depende muito da circunstância. O Prestes já estava em Moscou desde 1971. E 
quando a situação aqui piorou muito, porque aí que eles foram em cima do partido 
mesmo, - segundo Marcelo Godoy conta no livro dele A Casa da Vovó, a ordem do 
Geisel era que nenhum membro da direção preso ficasse vivo, matar todos -, 
chegou-se à conclusão que era melhor mandar uma parte da direção para o exterior. 
Então, lá já estava o Prestes, estava o Melinho, o traidor, o bandido, agora 
desmascarado, está mais do que provado, comprovado. Cachorro da Polícia desde 
1974. A gráfica do Partido caiu por causa dele e muita gente morreu por causa dele.  

AR: A quem você está se referindo? 



Entrevista 
Marly Vianna: uma experiência de luta e clandestinidade além das fronteiras 
por Angela Roberti e Érica Sarmiento  
 

210                                                                  Navegar, vol.3, nº 4, Jan.- Jun. 2017  
 
 

MV: Teodósio de Melo, do partido desde 1935. Está vivo, com noventa e nove anos. 
Confirmou que era... 

AR: Agente duplo. 

MV: Agente duplo, agente mesmo, né. Então, estava lá em Moscou, já estava o 
Prestes, o Melo. E, quem mais? O Sales, que era da Direção. O Malina e o Givaldo 
estavam em Portugal e, depois, foram para a Itália, havia dirigentes também na 
Tchecoslováquia,  

AR: Malina?  

MV: Sim. Salomão Malina. Foi muito meu amigo. Depois... Depois, nos afastamos 
porque ele ficou com o PPS. Voltamos a nos reencontrar no CEDEM, lá na 
UNESP. E nos encontrávamos e ele... me pediram um necrológio do Malina que eu 
fiz. Eu gostava muito do Malina. Foi uma das primeiras... O Malina foi aluno da 
Filosofia. O Malina, ele... Nesse necrológio, eu conto a história. O Malina queria 
comer no restaurante da... ele era o assistente da base da Filosofia e queria comer no 
restaurante. Aí um colega disse para ele assim: “Para comer aqui tem fazer concurso 
e passar”. E o Malina era uma pessoa tranquila e de uma coragem! Ele foi herói de 
guerra na Segunda Guerra Mundial, era sapador. Aí o Malina não disse nada. Fez 
concurso e passou, para o curso de Ciências Sociais. E aí tivemos muito mais 
convivência com ele. Eu gostava muito dele. E enfim, eu fiquei... ficamos lá em 
Moscou e me separei do Sales em julho de 75. 

AR: Como era o nome completo do Salles? 

MV: José de Albuquerque Salles. Está lá no livro. Tem uma entrevista dele.  

AR: Livro.... 

MV: Que Maria Ciavatta que organizou. O Elio Gaspari fez um grande artigo no 
jornal. 

AR: Você dizia... 

ES: Que se separou do Sales. 

AR: Isso. 

MV: Aí eu me separei do Sales, e, no final de 1975, é que eu comecei a namorar o 
Ramon Peña Castro, e ficamos juntos a partir do início de 76. Eu saí do alojamento e 
fui morar no apartamento com ele. Nesse período. Lá em Moscou.... Eu conheci o 
Ramon, nessa época.  

Nesse período, durante o segundo semestre de 1975, começou-se a planejar uma 
reunião do Comitê Central (CC) em Moscou para janeiro de 1976. Mais de dez 
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membros do Comitê Central tinham sido assassinados ou estavam presos. Aí se 
resolveu fazer uma reunião com os membros do CC que estavam no exterior, e já 
eram a maioria, e cooptar – fora do congresso do partido pode-se cooptar até três 
membros para o CC. Nessa reunião, fomos para o CC Gregório Bezerra, eu e Anita 
Prestes. Em oposição a ida do Gregório para o CC ficaram Prestes, Agliberto Vieira 
de Azevedo e acho que mais um, Anita fez campanha contra Gregório ir para o CC. 
Perderam. Mas por causa disso ocorreu um dos maiores absurdos da história do 
partido, eu tive mais votos do que Gregório para o CC. Eu, que vinha do movimento 
estudantil, e ele, o maior líder camponês do país, ativo militante desde 1917, fez 
1935, em 1964, foi um dos presos mais torturados. Isso porque eu tive todos os 
votos, Gregório não teve o de Prestes e mais uns dois e Anita foi quem teve menos 
votos. Mas entramos os três. E eu fui para Secretariado.  

E ficamos lá, fizemos essa reunião em janeiro de 1976, foi em Moscou, 1977 foi na 
Bulgária, 1978 foi na Hungria, e 1979 foi na Tchecoslováquia, em Praga. Foi aí que 
eu saí do Partido. Saí do Partido não, pedi para sair da direção do partido. Foi toda 
uma história muito complicada. E esse bandido do Melinho marcou um encontro 
comigo. Eu disse: marcou um encontro comigo em Paris, que nunca se realizou, ele 
furou. Mas antes disso, tínhamos saído de Moscou, em setembro de 1977, - eu ficaria 
como membro da direção lá fora, quer dizer, em Paris ou em Madrid. Como o 
Giocondo Dias estava em Paris, tentamos ficar em Madri, onde Ramon tentou 
conseguir trabalho. Não conseguiu e fomos a Paris, onde passamos todo o ano de 
1978.  

AR: Quando você ficou na França... 

MV: Todo ano de 1978 e até abril de 1979. No início de 1979 é que teve a tal reunião 
do Comitê Central, que, por causa de todos os acontecimentos que tinham ocorrido 
no final de 78, eu pedi para sair. E aí voltamos em abril de 1979, voltamos para 
Espanha. Chegamos lá na semana santa, estava tudo fechado, Ramon não conseguia 
nada.... Enfim, esse ano de 1978 eu passei na França, na mais absoluta 
clandestinidade, eu não sei como é que você, Érica, chama, como é que você 
classifica isso... Porque eu estava dizendo para Angela, eu, durante todo o período 
que eu estive fora... no primeiro período estudando em Moscou: “estou estudando 
aqui por tal tempo e depois vou embora”. Nunca me senti exilada, “estou aqui 
estudando fora como qualquer pessoa”. Depois, esse período já de 1975 a 1979, 
fiquei porque não pude voltar, mas totalmente em função do Brasil, repito, nunca me 
senti exilada, era um parêntese da minha vida, esperando para voltar para o Brasil a 
qualquer momento. Então, não tinha... Eu era funcionária do Partido. Se eu tivesse, 
como o caso de muita gente, que procurar um trabalho “civil” e me estabelecer, 
talvez fosse diferente, você procura se ligar. Eu não, estava lá morando 
provisoriamente, nunca me senti pertencente a nenhum desses lugares, nem a 
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Moscou, nem à França, nem à Espanha. Na França, eu disse à Angela, eu passei um 
ano lá, jamais me liguei a pessoas ou a organizações na França. Aproveitei para cursar 
um seminário do Pierre Vilar, na Escola de Altos Estudos, mas era uma coisa quase 
individual. Em Paris pululavam grupos brasileiros, ainda mais grupos feministas. 
Tinha o da Danda Prado, tinha não sei quantos grupos na França. Mas eu estava 
clandestina mesmo, ninguém conhecia minha casa e eu não frequentava lugar 
nenhum. Eu estava ali, provisoriamente, esperando para voltar ao Brasil a qualquer 
momento. Não tinha, não... mesmo na Espanha. A gente vivia lá ajudando, fazendo 
documento... A reunião do Comitê Central de janeiro de 1979, quando eu rompi, 
todos os documentos foram feitos por mim e pelo Ramon. A única exceção foi o 
documento de agitação e propaganda, que foi o Armênio Guedes que fez. 

E aí, a divisão do Comitê Central já andava forte, em 1978 já havia muitas 
divergências, com a turma que saiu para o PPS. Se alguém tinha dúvida, se tínhamos 
razão ou não, está aí, a cara do PPS, apoiando a reforma trabalhista... Dois dos 
maiores líderes sindicais – operários mesmo, não inventados – o Hércules Correia e 
o Tenório de Lima, um tecelão e o outro metalúrgico, dos maiores opositores nossos 
– do Prestes, principalmente -, no CC, um acabou no PFL e o outro apoiando o 
Jânio em São Paulo. 

Quando eu cheguei, em setembro de 1979, foram me esperar no aeroporto o 
Roberto Freire, o Humberto Jansen e o Marcelo Cerqueira. Está bem agora o 
Marcelo. Está se recuperando. Enfim, o que mais que vocês querem saber? 

ES: Eu acho que acabou bem naquela parte que ela falou: “Não pertenço a lugar 
nenhum”. Acho que podemos acabar por aí. 

 

                                                           
Notas e referências 

1  Astrojildo Pereira atuou como jornalista, escritor e crítico literário. Militou entre os 
operários, os anarquistas, os sindicalistas, até se tornar comunista e fundar, em 1922, junto 
com outros companheiros, o Partido Comunista Brasileiro.  

2 Ao longo de sua vida, Astrojildo Pereira preocupou-se em preservar a memória dos 
movimentos operário, anarquista, sindical e comunista, reunindo uma preciosa coleção. 
Depois de sua morte, em 1965, o acervo passou para a guarda do PCB.  

3 Sobre a história da preservação desse acervo, consultar Maria CIAVATTA. (coord.). Luta e 
memória: a preservação da memória do Brasil e o resgate de pessoas e de documentos das 
garras da ditadura. Depoimentos de Dora Henrique da Costa, Marly Viana e Zuleide Faria 
de Melo. Rio de Janeiro: Revan, 2015. 

4 As duas outras companheiras que tiveram a responsabilidade pela guarda do arquivo de 
Astrojildo Pereira no Rio de Janeiro e sua transferência para Milão, foram, respectivamente, 
Zuleide Maria de Melo e Dora Henrique da Costa. Conf. CIAVATTA, 2015.  
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5 Partes ou cópias desse acervo encontram-se, também, no Arquivo de Memória Operária do 

Rio de Janeiro (AMORJ), no IFCS/UFRJ e na Arquivo Edgar Leuenroth (AEL), na 
UNICAMP.   

6 A entrevista foi realizada em 03/05/2017 e a transcrição foi feita por estagiários do 
LABIMI: Laura Paiva e Matheus Albuquerque.  

7 Atual UFRJ.  
8 Prof. Ciro Flamarion Cardoso. 
9 Eremildo Luiz Viana foi professor da então FNFi; posicionou-se a favor do golpe e 

denunciou professores da Universidade considerados “subversivos”, antes e depois de 
1964. Nota da Editoria.  

10 Departamento de Ordem Política e Social.  
11 Atual Consulado Geral da Itália.  
12 Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes.  
13 O Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ foi criado em 1967, agregando o curso 

de História, entre outros.  
14 Profª Maria Yeda Linhares.  
15 Prof. Francisco Carlos Teixeira da Silva. 
16 Universidade Federal de São Carlos.  
17 Associação Nacional de História.  
18 Refere-se à Universidade Salgado de Oliveira (UNIVERSO), situada em Niterói (RJ).   
19 O quartel do 1º Batalhão da Polícia do Exército, situado à Rua Barão de Mesquita, 425, na 

Tijuca, bairro da zona norte do Rio de Janeiro, abrigou o DOI-Codi (Destacamento de 
Operações de Informações do I Exército-Coordenação de Defesa Interna), órgão de 
inteligência e repressão subordinado ao Exército, responsável por capturar, manter em 
cárcere ilegal, torturar e assassinar diversos opositores da ditadura. 

20 Rua do bairro de Botafogo, na zona sul do Rio de Janeiro.  
21 A OBAN - Operação Bandeirantes - foi lançada em São Paulo no ano de 1969. Tratava-se 

de um organismo misto integrado por oficiais das três forças armadas, além de policiais civis 
e militares. Em suas atividades articulava interrogatórios, análise de informações, repressão 
e operações de combate aos opositores da ditadura.   

Entrevista realizada na Universidade Salgado de Oliveira 
Niterói, maio de 2017   
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E/Imigração: processo de longa duração na 
História, mas que hoje, mais do que nunca, 
impõe-se na pauta política, midiática e, 
também, acadêmica. Na dimensão da escrita 
de História, o tema vem se impondo, 
abrindo-se em muitas direções, partindo da 
premissa de que imigração é processo que 
não está restrito ao simples ato da partida ou 
chegada. Dessa forma, seu estudo contempla 
não só  o deslocamento em si, como, 
também, o processo de construção de vida na 
terra de chegada, incluindo sensibilidades, 
sociabilidades, cheiros e sabores. Nessas 
construções, o individual e o coletivo travam 
diálogo permanente e identidades são 
preservadas, ressignificadas e construídas.  

Nessa perspectiva de buscas e descobertas, 
insere-se o livro Sabores, memórias e imigração. 
Galegos e andaluzes, de Dolores Martín 
Rodríguez Corner, ela própria descendentes 
de imigrantes espanhóis, que, desde sua tese 
de doutorado, defendido na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, vem 
tornando a presença espanhola no Brasil o 
tema principal de suas investigações. 

A vertente pela qual ela analisa o processo 
migratório e as formas de integração dos 
espanhóis em território brasileiro é a 
gastronomia, pois os sabores “também 
migram” (como menciona um dos prefácios 
do livro) e “a cozinha étnica define a 
identidade do imigrante”, promovendo 
identidade na terra de acolhimento. Como 
vetor de força no estabelecimento dos 
vínculos entre o “lá” e o “cá”, a comida é 
parte constituinte do cotidiano imigrante, 
presente em festas e comemorações que 
fazem lembrar a terra natal. Nessa 
perspectiva, a autora convida o/a leitor/a a 
refletir acerca da importância dos sabores nos 
processos migratórios, com ele/a 
compartilhando não só suas reflexões quanto 
experiências vividas por 40 entrevistados, 
transformados em protagonistas de sua 
escrita da História. 

O livro estrutura-se em quatro capítulos. 
Cada  um  deles  apresenta-se  subdivido,  de  

 

 

forma a melhor encaminhar o leitor pelos 
meandros do texto, facilitando, assim, a 
leitura, que cresce em densidade e apresenta 
inovadoras reflexões.  

No primeiro capítulo a autora discute a 
relação entre “temperos e temporalidades”, 
definindo as questões gastronômicas como 
parte da história cultural. Nesse diálogo, ela 
discute as razões pelas quais a cozinha étnica 
é não só memória e representação quanto 
“importante manifestação cultural e de 
costumes”.   

Segue-se capítulo em que são desvelados os 
“sabores da cozinha espanhola”, com análises 
sobre a influência árabe (caso da Andaluzia, 
que representa a cozinha do sul) e daqueka 
trazida por povos como os celtas (caso da 
Galícia, que representa a cozinha do norte). 
Compõe, ainda, esta parte do livro, aportes 
sobre o cotidiano vivido nas aldeias, bem 
como o papel exercido pela feira. Com 
relação a esta, Dolores a define como 
“momento mágico” vivido pelos que dela 
participam, explicando como, apesar das 
diferenças, a feira assume uma determinada 
conformação, à medida que nela são 
oferecidos produtos como porcos, coelhos, 
cabras galinhas e outros animais, além de 
“frutas, peixes, pães, vinhos, roupas, sapatos, 
bijuterias, mantas e plásticos”. Momento de 
festa e congraçamento, as feiras envolvem, 
ainda, personagens ligados ao 
entretenimento, como músicos, adivinhos, 
etc.  

O terceiro capítulo coloca em foco “fome e 
gastronomia”. Nele, a autora discute a relação 
entre escassez de ingredientes e alternativas 
para a alimentação, demonstrando como o 
pão adquire, então, todo seu valor simbólico. 
A Guerra Civil tem um espaço destacado em 
suas análises, por ter agravado “sobremodo a 
situação alimentar do país”. Nesse caso 
específico, os relatos são contundentes, 
demonstrando o que significou, para o 
cidadão comum, os enfrentamentos em terra 
espanhola, campo de experimentações para a 
guerra mundial que se seguiria.  
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O último capítulo dedica-se a analisar o “cá”. 
Ou seja o cotidiano dos espanhóis em São 
Paulo, com sua contribuição para a 
multiplicidade de sabores que hoje 
caracterizam a metrópole, considerada centro 
gastronômico do país. Nesse processo de 
mudança e adaptações, nada melhor do que 
do que trazer a voz da própria autora para 
realçar o caráter dinâmico da gastronomia, 
que permite sempre e permanentemente o 
diálogo entre tradição e contemporaneidade: 
“o sabor original sofre a influência do tempo, 
das mídias e da modernidade, tanto na 
Espanha como no Brasil [...], as misturas e as  

 

alterações vão sendo incorporadas e 
salientadas na formação do gosto étnico, 
tornando as mudanças inevitáveis, [mas] a 
busca pelo prato da memória continuará no 
imaginário do comensal, e será encontrado 
enquanto houver quem o prepare”. 

Tendo em vista que o livro instiga e propõe 
novas reflexões, além de preencher lacunas 
na história dos espanhóis em São Paulo, 
consideramos que sua leitura obrigatória 
poderá extrapolar o círculo daqueles que se 
dedicam aos estudos migratórios ou dos 
espanhóis e seus descendentes, para alcançar 
o grande público.  

Vera Lúcia Cabana de Queiroz Andrade 

Professora da UERJ e do Colégio Pedro II 
Sócia honorária do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro 
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